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Хозяева Верхней Ангары





Первый день


Впервые за десять дней, проведенных мною в Нижне-Ангарске, выглянуло солнце, и я поняла, что именно его мне все время не хватало. Видимо, моему характеру ближе ясность и покой, чем ветер и тяжелая хмарь.


А сегодня солнце особенно обрадовало – мы отправились вверх по Ангаре. И представляю, как бы мерзли в плохую погоду на нашем маленьком катерке, который хозяева называют «метчиком». Кубрик этой скорлупки чуть больше ванны, а нас четверо. И предстоит плыть суток трое…


Для двоих из нас – Максима Кондратьевича Удовиченко и Александра Захаровича Зиганшина – этот вояж всего лишь очередной рабочий рейс. Каждую неделю они объезжают свой участок в 90 километров, где проверяют дорожные знаки для водного транспорта.


Третий мой попутчик – инженер Байкало-Селенгинского технического участка речных путей Александр Михайлович Туманов. Он приехал из Улан-Удэ в командировку в связи с предстоящей работой на Киронском перевале. И лишь для меня эта поездка носит скорее туристский характер, чем деловой.


Я не совсем верно сказала, что для путейцев этот рейс - очередной. На этот раз они пройдут не только свой участок, но и почти весь соседний – до Киронского перевала. Их ведет туда предстоящая работа. Но о ней – потом…


Из Нижне-Ангарска мы тронулись утром рано. Каждый из них не забыл о своем хобби: мужчины везут ружья. И поневоле им все время приходится быть начеку: над глянцевой водой то и дело взлетают утки. Вздрагиваю от выстрела. Мотор меняет обороты, и лодка делает широкий круг. Удачник наклоняется над трофеем…


Я тоже стреляю… фотоаппаратом. Река долго петляет в сорах, между плоских травянистых островов. И только когда сворачиваем из Кичеры (для краткости пути в Ангару из Байкала ходят через Кичеру) в протоку Ангаракан, река приобретает берега. Красивые дымчатые облака ивняков с обеих сторон окутывают реку. А подальше к горизонту, на фоне спокойного голубого неба, белеют острые заснеженные гольцы. Даже байкальские ветры за века не притупили лезвия их вершин. Горы вызывают и восторг, и беспокойство. Их дикая необузданная сила противоречит настроению солнечного тихого дня.


Лишь одна вершина – далеко впереди -  поката, словно копна. Она тоже поседела от снега. Это к ней предстоит нам плыть три дня. До нее километров сто двадцать, но на нашей посудине… Очевидно, в Восточно-Сибирском бассейновом Управлении речных путей считают, что «сто километров – не расстояние».


Не так уж много за день отплыли мы на северо-восток, а пейзаж заметно изменился. На берегах – стройный густой лес. Листва берез и тополей совсем желтая – мы плывем навстречу осени, а в желтизну все гуще вплетается темная зелень сосен, елей, пихт и кедров.

Остановка в Верхней Заимке, где речники по давно заведенной привычке запасаются продуктами и хлебом (они утверждают, что здешний хлеб вкуснее нижнеангарского). Речникам придется прожить на Киронском перевале полмесяца. Запас нужен немалый. И вдруг выясняется, что хлеба в магазине нет. Некоторое время мы вопросительно смотрим друг на друга. Кому-то приходит в голову спасительная мысль – купить муки. Представив подробности хлебопечения,  мы вспомнили, что к муке нужно еще кое-что, и стали загибать пальцы. Что ж, именно в дороге приобретается самый неожиданный житейский опыт…

Плывем дальше. В вечернем сумраке стройные минареты елей и пихт стали черными и еще ярче, отчетливее отражаются в воде. Но волны от нашего катерка сминают отражение. И только в полной темноте пристаем к берегу.

- Где-то здесь есть полянка…

- Откуда вы знаете?

- За четырнадцать лет каждую ветку запомнишь…

Ощупью выходим на берег, собираем для костра ветки. И вот уже кипит на тагане варево. А после ужина еще долго сидим вокруг костра, подкладывая в огонь сухие веточки. Пихтовые загораются с тугим присвистом, а еловые – с веселым потрескиванием.

- Хорошо, - говорит Саша Зиганшин, - как будто дома. А дома всё как-то не по себе. В постели мне хуже спится…

На мягкие пихтовые ветки раскладываем спальники. Собаки, вернувшись из темноты, где долго на кого-то лаяли, свернулись возле нас калачиками. Высоко-высоко над нами горят угольки звезд. Засыпаю, слитая с природой, с торжественной тишиной ночной тайги. И думаю, что дома, в стенах, никогда не родиться этому чувству приобщения к великому.




Второй день

Ангара удивляет своей шириной. Но речники говорят, что и значительно выше по течению она так же широка. Берега у нее ровные, как столы. Течение неторопливое. Этим Ангара напоминает европейские реки.

- Спокойная река, - говорю…

- Не обманывайтесь. Приглядитесь…

Когда поняла характер реки, тогда и усвоила работу речников. А до этого все хотелось спросить: зачем еженедельно проверять русло – это ведь не железная дорога и даже не шоссе?

Зеркальная гладь воды радует глаз. Какой простор! Но вдруг Саша останавливает «метчик» – посреди этого простора. – и Кондратьевич опускает в воду шест. Мель!  На ее границе вбиваем веху.

Немного погодя опять остановка. Опять вбивается веха. То красная, то белая – в зависимости от левого или правого поворота. И так – в течение всего дня. И в результате (ширина достигает до 800 метров) вырисовывается извилистая дорога для транспорта.

Во время остановок я всматриваюсь в воду – она довольно прозрачна, - и вижу, как по дну постоянно передвигается ил и песок. Берега ангарские песчаные, мягкие и постоянно размываются. Свидетельство этому – наклонившийся над водой лес. Спокойная на первый взгляд река намывает высокие мели, меняет рельеф дна.

- Но как вы определяете, где мель? – спрашиваю Сашу.

- А вот смотрите: над мелью вода как бы играет…

- А если ветер?

- При ветре еще лучше видно…

Оказывается, на воду можно смотреть и попристальней - для опытного глаза гладь совсем не гладь…

За поворотом нас ждало небольшое событие: рыбацкая мотолодка сидит на мели и ждет помощи. Но не по вине путейцев она попала в беду – заглох мотор, и течением лодку снесло с фарватера. Долго наш катерок выбивался из сил. Наконец, сдвинул огромную посудину с места и вытянул на глубину.

Плывем дальше. Наши собаки, видимо, давние путешественники, целый день не сходят со своих мест, занятых, наверно, в соответствии с характером. Жучка сидит на носу катерка и режет мордой встречный ветер, как впередсмотрящий. А Шарик спит все время в затишье, как старый шкипер.

В обеденный час вышли на берег возле маленькой протоки. Саша пообещал уху, потрясая спиннингом. И в самом деле, в течение нескольких минут он бросил к нашим ногам шесть огромных щук. Но моих спутников щуки не обрадовали: они рассчитывали на более нежное мясо.

- На безрыбье и щука рыба, - шутит Зиганшин и, как знаток рыбных блюд, предлагает вместо ухи зажарить щуку на рожне…

Еще один день

Живем в зимовье. Теперь нас уже восемь человек – еще четверо путейцев приехали со второго и третьего участков. Почти одновременно все мы съехались в назначенном месте. Но прежде, чем обжить зимовье, пришлось часа два приводить его в порядок – вытаскивать мусор, соскабливать со стен грязные надписи – дело рук туристов. Лишь одну из них «Мы туристы – хулиганье» оставили в устрашение будущим жильцам зимовья. Говорят, паршивая овца все стадо портит. В нашем зимовье побывала именно эта овца. Может быть, она и одна, не знаю. Но нам от этого не легче…

А теперь о предстоящей работе на Киронском перевале. Перекат тянется километров на пять. Это наиболее трудный участок всего водного пути. Мели выросли в песчаные острова. Образовалось два русла. И дороге грозит обмеление. Но путейцы должны предупредить капризы реки. Они перегородят одно из русел и тем самым спасут дорогу.

Заранее, еще летом, они заготовили 3000 кольев и 3000 кубометров хвороста. Предстоит поставить несколько плетней общей длиной в полтора километра. За этим сюда и приехали большой командой.

И хотя у меня рассказ о начавшейся работе вмещается под заголовок «Еще один день», речники вот уже два дня с лодок вбивают колья в дно реки, возят хворост с берегов. А впереди еще полмесяца трудной работы. И как досадно видеть, что путейцы очень плохо обеспечены самым необходимым. Не хватает болотных сапог, без которых здесь, по сути, не ступить ни шагу. Не хватает даже рукавиц, не говоря уж о большем. Но о большем тоже нельзя не говорить: у рабочих третьего участка С. Кузнецова и К. Руднева нет даже такого крохотного катерка, какой привез нас сюда. Они работают на маленькой открытой лодчонке. А ведь Ангара не всегда бывает солнечной и гладкой, как сейчас. Подует култук – и почти байкальские волны захлестывают лодку. Нередко култук застает далеко от дома: их участок – 96 километров, и путейцы по неделе бывают в дороге.

Сейчас речники коротают осенние вечера в зимовье, окруженные тайгой. Полмесяца они не увидят газет. И не так уж трудно понять, как им нужен приемник. Но руководители Управления речных путей не желают этого понимать. И хотя для них сто километров – не расстояние, между базой снабжения и речниками оказалась дистанция – «огромного размера».

Верхняя Ангара – самая северная и отдаленная река в байкальском регионе. Конечно, она меньше своей знаменитой сестры, но тоже нужна людям: по ней идут грузы в далекие колхозные поселки, а назад, в Нижне-Ангарск, отвозятся рыба и колхозные продукты. Трудна и специфична работа хозяев Верхней Ангары, привыкших спать под звездами, знающих почти 300-километровую голубую дорогу, как свою квартиру. 

…Вечером «еще одного дня» я была уже далеко от Киронского перевала. Но мысленно все время возвращалась туда и представляла, как речники, усталые, вернутся при сумраке в зимовье, приготовят ужин. А после чая долго будут сидеть за длинным досчатым столом, слушая воспоминания Кондратьевича. И наверно, забудут поставить тесто на завтрашний день…






      п. Нижне-Ангарск
       


Когда ловить омуля?


Действительность всегда превосходит ожидание. Например, разве могла я предполагать, что зимовье рыбаков, к которым я приехала, стоит … на воде. Вернее, на барже, а баржа широким днищем легла на грунт, но вокруг зимовья – вода. Подойти к нему можно только на лодке, а возле стоит целая флотилия – от дори до стружка. Венеция.


В зимовье живет бригада Николая Николаевича Телешева из колхоза «Победа». В бригаде 21 человек. Но зимовье большое – рыбаки живут просторно. Приехала я к ним вечером. А немногим ранее рыбакам привезли кино, сразу два – по принципу: не было ни гроша и вдруг алтын.

Бригадир объявил по этому случаю отдых. Киномеханик наладил аппарат, ребята затемнили окна одеялами. И только после кино, во время вечерней ухи и долгих разговоров, я присмотрелась к колхозным рыбакам.

Почти половина бригады – молодежь. Некоторые из них еще школьники.
 У ребят не пропадает летнее время даром: помогают колхозу.

Спрашиваю бригадира, как работает молодежь.

- Хорошо, - говорит Николай Николаевич, - от взрослых никто не отстает.
 У всех уже и сноровка к рыбацкой работе есть, и закалка…


Очень скоро бросается в глаза характер отношений в зимовье. Живут здесь, я бы сказала, не только дружно, но и как-то взаимосвязанно. Видимо, сказывается то, что все из одной деревни, давно знают друг друга, такие узы подчас бывают покрепче родственных.


В углу кто-то завозился.

- Паша, не балуй, – спокойно говорит бригадир.

И угол стихает. 

У бригадира неторопливый ласковый басок. Забегая вперед, скажу, что за все дни, которые я провела  у рыбаков, ни разу не слышала, чтобы этот басок был повышен хоть на полтона…

Ночью мне не спалось от непривычного плеска байкальской волны – прямо в стену. Был сильный ветер. Слышу, как бригадир вышел проверить лодки – и во время: их сбило в кучу и колотило друг об друга. А рано утром я проснулась от ровного бригадирского голоса и удивилась: когда же он спит?

После завтрака Николай Николаевич распределил работу: четверо едут на ставник, остальные – на сор с закидным неводом. Я с теми, кто идет на Байкал за омулем. Несмотря на то, что их четверо, они берут три лодки – все понадобятся.

Море встречает нас ветром и качкой, но работать можно. Впереди вижу множество кольев, торчащих из воды – подобие огорода. Это и есть ставной невод. Мотолодку привязываем за кол, сами перебираемся в подъездки. В одну – Пантелеймон Нилыч Медведев со своим помощником, в другую Гавриил Дмитриевич Стрекаловский, Павел Кириллович Парфентьев и я.

Подтягиваясь за веревку, заходим к ловушке с обеих сторон. Рыбаки ослабляют подъемную веревку и начинают вытягивать дно ловушки. Высота ее стенки – 12 метров.

Сначала сеть идет довольно легко, но от холодной сентябрьской воды руки сразу багровеют. По веревке продвигаемся вперед, сгоняя рыбу в горло ловушки. И продолжаем тянуть ее наверх. Вот показалось более густое дно. Все тяжелее становится горло. И, наконец, вода закипела, замельтешили сиреневые бока омулей – поднята горловина, где сосредоточился весь улов. Рыбаки держат ловушку так, чтобы не уронить рыбу, и сразу двумя сачками высакают добычу.

Я мгновенно забыла о холоде, ветре и качке. Торопливо выбираю из ячей запутавшихся омулей, восклицаю по поводу самых больших и красивых. Рыбаки успевают отвечать мне и даже что-то рассказывают. Мне кажется, что ими тоже сейчас владеет азарт, хотя это занятие они повторяют каждый день и много лет подряд…

Подняли и вторую ловушку. В конечном итоге улов оказался не таким уж большим, какой я ожидала.

- Вот вам надо было летом приехать, - говорят мне колхозники.

А что было летом? И я услышала следующую печальную историю.

Лето – время больших уловов. Море чаще, чем сейчас, бывает спокойным, вода гораздо теплее – работать значительно легче. Как правило, сезонный план выполняется еще летом.

А нынче приехали сюда сотрудники Сибирского научно-исследовательского института рыбного хозяйства (его филиал находится в Улан-Удэ) и стали экспериментировать.

Едут рыбаки на ставник. Поднимают ловушки. А в них – видимо-невидимо омуля. Центнеров 200. Представляю, скольких усилий стоило поднять такой улов, если сегодняшние два-три центнера и то достались нелегко. И представляю радость рыбаков… Но научные сотрудники безапелляционно заявляют:

- Высакать не более десяти центнеров, остальное выкинуть в море…

Перед лицом науки рыбаки смиренно опускают руки. А пойманная рыба в ловушке помялась, уснула – и закачалась на волнах вверх белыми брюшками. И налетела туча чаек с радостным и жадным криком…

Каждое утро рыбаки поднимались ни свет, ни заря – осмотреть ловушки. А научные сотрудники и по этому поводу объявили им: нельзя. Смотреть каждую ловушку только через десять дней. И через каждые десять дней повторялась эта картина: от многотонного улова по велению научников брали не более десяти центнеров, а остальное шло на поживу чайкам.

Так продолжалось в течение двух месяцев. Это похоже на анекдот. Но что делать: это – было. В результате такой научной деятельности рыбаки остались при невыполненном плане и сорокарублевом заработке. Говорят, между прочим, что экспериментаторы грозились приехать и на следующее лето…

Много научных поисков ведется на Байкале, задача которых – сохранение омуля. Но не лучше ли, прежде всего, опереться в них на многолетний опыт рыбаков? Они  десятилетиями наблюдают рыбу, знаю все ее повадки и условия жизни.

Еще один пример. Все лето запрещали рыбакам выбирать  рыбу  менее 28 сантиметров, чтобы сохранить молодь. Если в ящик попадалось более десяти штук прилова (то есть меньше стандарта), - весь улов аннулировался и не оплачивался. И, как ни странно, только сейчас, перед нерестом, когда рыба идет преимущественно с икрой, разрешают высакать всё подряд.

- Вот, смотрите, - рыбаки принесли  двух омулей и линейку, - одна рыбина оказалась 29 сантиметров, другая – 27. А между тем – ножом распластали обе тушки – в обеих оказалась икра. Таким образом, то, что приемщики считают приловом, на самом деле вполне половозрелая рыба. А мы ее за годы попотрошили немало…

- Кстати сказать, - продолжают рыбаки, - самая крупная рыба, которую от нас требовали все лето, как правило, - матки. И не рубим ли мы сук, на котором сидим? Ведь, в конце концов, воспроизводство омулевого стада, которое сейчас так всех беспокоит, прекратится совсем.


Такое мнение я слышала от многих нижне-ангарских рыбаков. И все они предлагают: не лучше ли брать полные уловы только в летние месяцы и, выполнив план, снять невода и прекратить вылов омуля? Так было бы рациональнее и дешевле.


Пока мы обсуждали «омулевые проблемы», вернулись остальные члены бригады с сора. Повар Федор Иванович Ряполов приготовил обед. После ледяного холода горячая уха кажется единственным спасением. 


В короткий обеденный перерыв молодежь, не знающая усталости, чистит ружья, набивает патроны – недавно разрешена охота на дичь. Уток здесь так много – хоть из окна стреляй. Отправляясь закидывать невод, ребята берут с собой ружья…


После обеда едем на сор. Со спаровки (сдвоенной лодки) опустили в воду полукилометровый невод. И долго стягивали его, «подметая» всю попавшуюся рыбу. Лишь часа через три добрались до мотни, куда собрался весь улов. Мелочь запуталась в ячеях, рыбаки тряхнули сеть и она дождем посыпалась в воду. А в мотне среди густо кишащих язей, окуней и сороги могуче хлещут хвостами зеленоватые щуки. Улов неплохой.


В зимовье вернулись почти в потемках. Я сразу приткнулась к горячей печке. Похоже, что мне досталось холода больше всех.

· Ну, как? – шутливо спрашивают рыбаки.

Отвечаю тоже шуткой, хотя мне совсем не до шуток. А ведь я лишь чуть-чуть прикоснулась к рыбацкой жизни. И мне так хочется назвать эти будни на  воде и на ветру героическими. И так хочется, чтобы все знали  этих мужественных людей, истинных сынов Байкала. И чтобы относились к их труду разумно и уважительно.






                     п. Нижне-Ангарск

