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А потом пошла в лес с фотоаппаратом. Нацелилась на пузатый пень – щелк, а щелка нет. Сережа, видно, прокрутил выдержку не туда. Такая досада! А я хотела в конце сентября, перед отъездом, цветную пленку зарядить. Красота только начинается. Краснеет клен, желтеют липа, береза. Еще спокойно цветут иван-чай, ромашки какие-то мелкие. Красиво краснеют ягоды. Сочные, аппетитные.  На аралии кисточки черных ягод. Грозди лимонника ярко горят в листьях. Красота только начинается.

Ну, хватит. Надо завтра пораньше встать и затопить печь, а то Гена уже два раза встает первый и варит, сегодня будил Чиха (тот ответил: я не замерз. А вообще-то безотказный), ругался. Но встал  и сам всё сделал. А я поленилась. 

Интересно, я сегодня о Щите не пишу. Мозолю его ежедневно, а сегодня не пишу, хотя думаю. Думаю о том, что странно мне этим именем называть другого человека – Толькино имя должно быть лишь у Тольки, хотя это и самое нелепое имя. Хорошо, что я могу еще неповторимо называть его Щитом.

Ну, пока, Щит. Остаюсь опять со своими мыслями. А в них – темно, гулко от пространства и всё эфемерно. Эта тетрадь – окошко в темь. Улавливание, так сказать, одарение жизнью моих преходящих мыслишек. 

Ой, хватит болтать.

19 сентября. Мастерица же трепологию разводить. Жилище мыслей – тьфу! Возвышенно-идиотский стиль.

Два дня не работали. Толя уехал домой – в пятницу днем, - я ушла в это время в лес. Написала два коротких стихотворения.  Одно – кленовые костры – должно быть ничего. 

В субботу, семнадцатого, весь день профилонила – ни строчки. До обеда ходила за лимонником. После обеда – за кишмишем. Наказала сама себя – кишмиш пришлось чистить. Героически очистила по ягодке – полкастрюли. Весь вечер варила варенье. Мимоходом читала Шульца «Мы не пыль на ветру». Читать основательно не стала. Вещь хорошая, но язык тяжеловат и не на мой настрой. Попалась книжечка Артема Анфиногенова  «Космики». Современный народ – то, что мне нужно.

День провела в лесу – какое-то накопление есть.

Вчера, восемнадцатого, взяла папку с рукописью, ушла на профиль. Сначала сидела на рукописи, потом легла на нее. Место солнцепечное, прогретое. Полдня пролежала. Написала «Море и тайга». Получилось вроде компактно. Довольна. Есть и предложение на общий заголовок: «Однолюбы». А? Как?

Слышу, кричит меня Петр Иванович. Пришла в лагерь – все ушли дрова пилить. Я вымылась, постирала, приготовила обед.

В лес уйти больше не пришлось. Но в сумерках сходили все-таки втроем на 16 профиль за лимонником. Немного набрали, Гена ушел, Петр Иванович остался на профиле. Я пошла по магистрали домой. Села на валежину, высокую, - возле тиса, рассказывала ему новые стихи и пела песни. И так и не додумала до конца – что же такое лес. Вообще и для меня. А чувствую себя в нем превосходно, да и, наверно, не только я. Раскованность и полнота чувств. И забываешь, что живешь без всякой нагрузки для ума, а такая жизнь – самая тягостная. Чем же компенсирует лес? Никак не удается мне эта мысль. Да и не сосредотачивалась я на ней, как следует. И не написала о лесе чего-то главного, самого лирического.

Вообще, в этом году пишется о тайге по-другому – более лирично. Трескотня надоела. И все же она нужна. Без нее бедновато – односторонне. Поклон в ее сторону – «На Сихотэ-Алине, где медвежий уют». Стихотворение о чисто внешней жизни.

Что же самое лирическое? Об осени я лучше самой себя в последнем стихотворении (письма лета) не скажу. Надо копить. Хочется и не хочется написать о палатке. Трескотня – не хочется. Но каждое утро, когда солнце уже сочится в палатку, а холод еще сочится в спальник, просыпаюсь с бодрым чувством: хорошо! Одеваюсь (холод поторапливает), выхожу наружу. Иней сверкает на солнце. Белый иней лежит на листьях, на столе, на ярко-малиновом лимоннике, который для сушки я разложила на нем. Как хорошо! Надо написать. Надо о палатке написать!

21 сентября. Поразило меня лицо Юры Журавлева, математика из АН (журнал). О нем когда-то читала в Юности, там была фотография, а здесь портрет Ильи Глазунова. Портрет превосходен ярко выраженной интеллектуальностью. Это меня и поразило. Сижу, вычисляю и в свободные секунды взглядываю на него, а на душе – словно находка. К тому же выдающиеся современники,  мои сверстники, - это грозное напоминание мне, что я неуч. Неуч.

Хорошо бы достать его портрет. Эйнштейн – это хорошо, но больше – легенда. А этот – сверстник, лицо реальное. Этот действует как хлыст. И наполняет душу радостью.

Любопытная мысль пришла сегодня ночью. Щит – очередная иллюзия. О, боже! Ничего не понимаю. Что же я тогда ношусь с ним второй год?

А кого же, в таком случае, я могу полюбить? Ну, что за ерунда? Убеждать себя не буду. Посмотрю. Очевидно, иллюзия должна получить подтверждение. Это и есть любовь. Все-таки всё начинается с собственного представления о человеке. А мои иллюзии остаются без подтверждения и без разочарования. С этим и живем.

Вчера не работали весь день – испортился двигатель. И я весь день ничего не делала. Написала Коле письмо, а потом пошла на профиль. Легла на свое излюбленное место. Прогретая земля пахнет хвоей. Где-то вверху ветер. Здесь – солнце и тишина. Шуршат падающие листья – крадется осень. Хотела написать – не понравилось начатое. Бросила. Уснула.

Потом пришла машина – привезла письма. Из дому – три. Телеграмма от Виктора из Калининграда. Мама переслала письмо от Золотова. Всему очень рада. От Любочки рисунок и фотография. Нарисовала белье на веревке, дом и курицу. Белье все в бордовых цветах, а штаны – зеленые.

Золотов пишет, что журнала в этом году не будет, - жаль. Рада за Ивана – Василий Антонович  его оценил.

Вчера Марина, наша соседка (геолог), принесла красной смородины и дикого винограда. Размером он с голубику, темнее цветом, а вкусом напоминает жимолость, но последняя слаще. А когда я варила варенье из кишмиша, девчонки приходили к нам и грызли это варенье и, что самое интересное, оно им понравилось. А ведь я его оставила на печке и забыла – оно загустело и немного подгорело. Получились конфеты.

В тот вечер Толик варил кисель из лимонника. Так, что у нас сугубо таежная кухня. Вчера ребята принесли кедровых шишек. Невзирая на свою беззубость, я одну сощелкала. Вкусные. Взяла домой шишек полный красный мешочек  (из-под проб. Вернее, для проб).

Тайга, собачонка, искусно грызет орехи. Вчера сидит возле Гены и внимательно смотрит на него: дай орех  (Гена щелкает орехи). Даст – только хруст стоит. Она их раскалывает, раскусывает, вынимает ядро. А когда торопится – ест всё вместе. Хорошо грызет и колючие орехи – только колючки надо снять.

Не могу насмотреться на тайгу. Многоцветна, как палитра, только здесь предусмотрено сочетание – нет противоречащих тонов. На общем пока зеленом фоне – желтые, оранжевые, лимонные пятна. Свекольного цвета клены. Есть желтые с багрянцем.

Фон постепенно меняется в желтый. И лишь невозмутимо зеленеют пихты и ели. Спокойно и голубовато зеленеют кедры. Чертово дерево держится светло-зеленым, но начинает густеть на нем бордо.

Очень много оттенков зеленого – до коричневого. На первый взгляд они не заметны, но именно они составляют большинство. И именно их, наверно, очень трудно найти на палитре. Черт возьми, как часто жалею, что бросила рисовать. Краски бы сейчас. 

Приглядеться: и бордо разных оттенков – от красного. И желтого много. Одним словом, красный, зеленый и желтый – в разных стадиях созревания.

Почему не достаю здесь свои lec,on franc,ais? Говорю, что нельзя время терять на них – нужно целиком принадлежать тайге. Но боюсь, что этим оправдываю свою лень. Ничего подобного – сейчас достану и начну учить, поскольку сейчас не пишется, - видно, толкача надо.

Les anne`es passent.
Начался дождь. Надела свой кожух и пошла в лес. Поднялась на сопочку, что над нами. Открылась перспектива гор  в пелене дождя.  Как «Мост» Мане.

И какие краски. Симфония красок! Меня мучительно восторгает бордовый (темно-бордовый, свекольный, светлый, почти красный – не найти определений всем оттенкам). Он хорош рядом с желтым, и на фоне зеленого, темно-зеленого – тоже. Да и сам по себе хорош. Как жаль, что аппарат не работает – сейчас зарядила бы цветной пленкой.

Оказывается, буровая - недалеко от нас (ночью слышала стук металлический на ней, но думала, что она дальше). Пошла в ее сторону, сделала круг, петлю вокруг нашего лагеря. Каких подробностей не насмотришься в лесу! Кишмиш обкрутил тонкий стволик, тот в лианах, как Лаокоон в змеях. Ствол словно опух от этой удавки, натек на лиану. Так оба и погибли.

Есть лианы толстые – толще руки моей, замшелые, старые.

Господи, здесь о каждом дереве можно писать тихую, светлую новеллу (только не мне – названий-то даже не знаю). Стоит дерево, стройное несоизмеримо высокое – смотришь, голову закидываешь до отказа. На уровне моих глаз – утолщение. Подошла, рассмотрела. Были когда-то затесы – два больших, - дерево могло бы погибнуть. Но оно стало бороться за жизнь. Из-под старой коры натеками выросла новая кора, затянула один затес совсем – линия соединения наплывов осталась, - другой не сумело. Наверное, еще затягивает. Голый ствол – как гладкое сухое дно раны. Черное дно. А вокруг свежая, светлая кора.

Дерево – сугубо живое существо. Определить пораненное дерево трудно (здесь много разновидностей одного вида). Возможно, это липа-клен, возможно, черная береза. Листья высоко – не понять.

Недалеко увидела тис – первый, который нашла сама. Но что это с ним? Он упал стволом на кедр – так, что из ушиба на кедре смола потекла. Сам расплющился на два сука. Я сначала думала, что он мертв – лишь мох и лишайники двух видов на нем живы. Но потом разглядела на суку, который вырос вверх от своего расплющенного основания (другой – вбок), – есть на нем зеленые плоские иголочки. Жив, курилка.

Погладила его ровный, красный ствол с продольными трещинками. Пошла дальше.

А дальше подробностей – бесконечно. Шоколадные крапины на листьях кишмиша – засыхает он. Красные крапины ягод – смородины, лимонника, волчьей ягоды – кусты последней прямо залеплены. Белые высокие султанчики кипрейного пуха. Недалеко от дороги нашла цветущий кипрей – запоздалый. На одном стебле – целый букет.

А дома Петр Иванович принес какие-то невиданные цветы для меня. Он всегда что-нибудь приносит. Если уйдет в лес - то на весь день. С профиля приходит всегда очень поздно, хотя и без обеда работают.

Цветы эти прямо-таки диковинные. На тонком стебельке четырехугольник из раскрытых лепестков багульного цвета, а внутри висят четыре твердых оранжевых семечка. По-моему, это уже не цветок, а то, что остается после цветка. Лепестки эти были, очевидно, подлепестниками. Но вид у них цветка.

Два часа дня. Идет дождь. Слышу, шумит машина: приехали Потапчик с Золоташко (теперь уже без кавычек). Разобрали мотор, увезли. Уехали все, кроме Петра Ивановича. Опять мы остались вдвоем. Завтра он уедет. А я – не знаю.

Хочу быть любимой! Вот тот крючок, на который ловятся все золотые рыбки. Не разумея о своих чувствах и праве своего выбора. Да, впрочем, и разумея – тоже. Надо мной он тоже висит, этот крючок, зловеще. Но дулю не хочешь? Виси, подумаешь. Надо мной многое висит.

Господи, скоро взвою от своего бессилия перед этой красотой. Ни образа, ни строчки, даже ни точного определения. Бордо – вовсе не бордо, а темно-густо-малиновый цвет. Впрочем, здесь хватает и того, и другого.

Наверно, то, что бродит, во что-нибудь выбродит, но я не могу ждать. Хочется писать и писать. Лезет что-то случайное. Можно было и раскручивать. Но лучше не раскручивать. Не нужно стихи щелкать, как орешки. В прошлом году очень верно не начинала сразу писать, боясь второстепенного. Потом всё отцедилось.

В этом году пишется по-другому, другой подход, другой настрой. Так, что опыт прошлогодний ни к чему. Но все же второстепенное, то, что разжижает, есть всегда, и в этом году. И вот, мне кажется, сейчас оно и суется – пока я мучаюсь, накапливая что-то более значимое.

Надо сейчас взяться за статью. Сейчас я не трушу, но – лень. Лень невероятная. Иметь такое обилие пищи и не взяться за статью – кошмарная лень.

Складываются мимоходом строки для описательного опуса в «Драугс». Мне хочется живописать. Но только не в «Красное Знамя». Тем более, что не уверена, что живописание там нужно.

Ох, как уж крутишься и выкручиваешься. Ничего тебе не хочется – проза идет мимоходом. А взяться за бумагу и подумать основательно – лень. Лень.

- Вот возьму и накажу тебя – оставлю здесь одну и заставлю написать статью…

- Подожди немного. Не обещай – а то придется выполнять. Обдумай еще раз – есть ли смысл терять время на статью: может, стихи пойдут?

Ничего-то мне не идет. Мой franc,ais безмолвно лежит рядом, а я смотрю на лес. А как начинаю себя взнуздывать, так вспоминается:




Лишь пышно еще доцветает




Настурций в нем огненный куст.

И хочется замолкнуть. И замолкаю. Но надо писать…

Перечитала несколько последних страниц. Написано бездумно, без поиска слова и выбора фразы. Как бог на душу положил. Но я как будто собираюсь претендовать на что-то. Ведь роль дневника скромна: напомнить мне подробности кочевой жизни.

И все же я призываю тебя – имей самолюбие, пиши лучше. И не всё подряд – дабы строчить от обилия времени. Дневник ничем не занятого человека.

Пихта – с острым, ракетообразным телом. Ствол серо-зеленоватый.



Собирать колючие орехи,



С них срывать зеленые доспехи.

23 сентября 66.
Позавчера все укатили. А вчера уехал и Петр Иванович. При нем тоже плохо пишется. Нужно о нем позаботиться – во-первых. Во-вторых, чтобы писать, нужно уходить из лагеря. А много ли находишь?

Когда же я одна совсем, то пишу, то есть думаю, при всех занятиях – чищу ли картошку, жую, топлю печку…

Вчера вечером почти написала про орехи и ягоды, сегодня закончила и написала про кедр. Это, конечно, второразрядные стихи. Самого-самого – нет. Будет ли, не знаю. Нет сгустка, как в прошлом году («мы пока ничего не открыли…»), но тот сгусток я копила два месяца.

Подвела итог: всего 42 стихотворения. В каждом цикле по 14. Совпало. Написано в этом году в Риге – 12, во Владивостоке – 6, на Шикотане –11 (а мне казалось, что больше), в Кенцухе – 13. Кенцухе оказалось наиболее плодотворным – а живу здесь меньше месяца. Всего дальневосточных – 30 штук.

А мне казалось, что на Шикотане я больше работала. Но там я писала урывками. Здесь – больше свободного времени. Вот в чем вся соль. Дай мне там столько свободных дней, да плюс дней полного одиночества…. Ох, как там хотелось писать! И было о чем! Здесь в этом отношении – даже беднее, труднее.

Сегодня жаркий солнечный день. Нет вчерашнего сумасшедшего ветра. Лишь легкие порывы. День жаркий, а воздух холодный. Осень. На листьях – осени озноб.

Вчера, пока Петр Иванович собирался, пошла в лес за лимонником. Возле моего тиса его много. Правда, он теневой – поэтому не красный, а бледный, не такой рясный в кисточке, много ягод не развившихся.

Кажется, была в лесу минут пятнадцать, собрала лимонник, пошла в лагерь напрямик, напоролась на сук, разодрала ногу, а вместе и штанину. 

Оказывается, ходила по лесу ровно час. Светлый час сосредоточенности.

Перечитала сегодня рукопись. Что-то есть, и чего-то нет. Во всяком случае, до точки еще далеко. Больше всех, пожалуй, нравится мне «Море и тайга». А вообще, как-то всё ровно – ни находки – «ни сучка, ни задоринки». Ровный banal.

Так и не решила – хорошо ли назвать ее «Однолюбы»? Пока пусть будет так.

Какой дикий ветер был позапрошлой ночью! Не до сна. В прожогах палатки небо ходит ходуном. У соседей упала труба. Что-то свалилось и у нас. Казалось, что улетим вместе с палаткой. Моя стенка наваливалась на меня – когда ветер дул  с севера. Тайга гудела. Гул возникал где-то далеко, и я сжималась, ожидая шквала. Он налетал, трепал нашу палатку, как флажок, громыхал трубой и улетал. Через короткий миг затишья где-то сверху уже гудела новая волна. Я вспомнила, Петр Иванович рассказывал: однажды держали палатку за углы. На сей раз обошлось.

Похоже, что я нашла черную березу. Проверю. А есть еще берест.

25-го.
Сейчас была передача «Тихий океан». Отличная передача. Выступал Вячеслав Пушкин. Стихи, как всегда, отличные. Кравченко более холоден по сравнению с ним. И не напишешь этого, не испытав на своем горбу. Красный окунь, красный трал, красный закат, красные лица и руки ребят. Уж больно богата почва у дальневосточных поэтов – и они не зря на ней живут. Отличные ребята. В смысле - поэты.

Узнала из передачи, что Юра Кашук и Илья Фаликов выступали на Шикотане. Они мечтали втроем выступить. А я - уехала. Но они и вдвоем не хуже выступили.

Снова ощутила всю трудность (ощутила всю, - скажи лучше, коснулась) морского житья-бытья. Ходить по морю, тосковать по родным и земле, работать в качку, обрызганным морской водой с головы до ног, по 17 часов. Не передашь этого без памяти мускулов и сердца. А чтобы помнить – нужно испытать.

Восток – это бездна тем. Море – останется моей неутолимой жаждой. Как я жалею, что из-за этой проклятой болезни пришлось спешно оттуда ретироваться.

Рыбаки, рыбаки. Геологам легче уже потому, что ходят по земле. А под рыбаками бездна, зубатая ночь, готовая в любой миг раскрыть пасть и проглотить.

И даже самое интимное – письма от родных и любимых – передается во всеуслышание на полпланеты.



У рыбачек нет секрета от планеты:



«Здравствуй, милый!..»

И еще: за облаками лежит, наверно, земля… Где-то записана эта задумка.


Ух, море. Опять свернуло меня в пружину. Знала, что отдышусь, пройдет ненависть к этой серой пропасти – и опять потянет к нему, морю. Да, стакнешься с ним, поцелуешься один раз – влюбишься навечно.


Ах, как много ходит однолюбов…

И еще. У Вячеслава Пушкина:


Мой город – большой причал…



Ходят рыбаки, пьяные от ощущения земли…

Душа моя – винтом.

Вчера утром приехали ребята. Чих был жутко пьян. Он вызывает в таком виде омерзение и жалость. Надоел, как сто чертей.

Письмо от мамы. Любаша написала две «акварели»: елка и осеннее дерево (какое – не уточнено). Хочется послать дочери кисточки, карандаши, но раньше первого вряд ли уеду. А нужно – маме телеграмму послать. Анатолий вряд ли передаст Иде мое письмо, чтобы маму поздравили по радио. Забудет.

Эти дни учу franc,ais, поскольку не пишется – не могу зацепиться.

«Соленые острова» будут доминировать в сборнике – этот цикл я усилю. Таежный – нечем усиливать.

За сегодняшний «Тихий океан» - спасибо приморцам. Встряхнуло меня.  А то – никакой пищи. Кроме портрета Юры Журавлева. От него много отправлений. Надо мной все время – как флаг.

В «Красное Знамя» пошлю обязательно «Море и тайгу». С ним, наверно, не стыдно и в «Юность» сходить. Да, а кто же все-таки передал мои стихи в «Юность»? Очень интересно!

Песни – это тоже тема. Нужно слушать песни. Они стали хороши. Это – цвет и аромат времени:


Мы при жизни бессмертны –


Почитаем себя за чугунных…



А без моря жизнь его пресна…


27 сентября.


Вчера с утра начался дождь. Не до работы. Тянулись в спальниках до девяти. Потом я пошла на Сороковой – километра три. Дождь слегка покрапывал – на дороге было сухо. Очень часто шли навстречу лесовозы. Дорога совершенно изумительна. Вот где меня, наконец, проняло. Заговорила об осени стихами. И успокоилась – прорвало.

Сороковой напомнил забайкальские лесорубные поселки – свежесрубленные.



Люблю таежные поселки,



Их свежесрубленные стены,



Зимой под ними воют волки



И скачут белки на антенны.

Лес над головой – как облако. Как скала – жди обвала.

Ветер поднимает листву. Желтый дождь. Так взволновала меня эта колоритная картина, что я чмокнула багряный кленовый листок. Грешным делом, пролила слезу.

У дороги цветут  поздние синие цветы (Борец). В желтой траве, как оправе.

Вернулась с Сорокового – отправилась писать стихи. Но дождь выжил меня с профиля. Благо, Толик уехал, и я устроилась в будке. В десять вечера закончила. Оставила ребят без радио. Но у соседей говорит – у нас слышно. Пришла в палатку – все уже спят.

А ночью – дождь. Всю ночь. Мы почти не спали. Соседи – тоже. В шуме дождя слышатся шорох, чьи-то шаги, даже стук. Но никого нет. Дождь. Появилась ночью задумка.

А перед утром – дикий сон. Я просто в ужасе. Такое бессилье перед неизвестностью, и поэтому страх, обезоруженность перед ней. У меня чувство, что только возле меня, в моих объятьях вся безопасность для моей крошки. Когда же ее увижу? Нет больше моих сил.

Сегодня неожиданно – погожий день, хотя в тайге его погожим назвать нельзя – дождь с ветвей. Ребята ушли на профиль. Работали. Я считала и соображала: не уехать ли мне первого? Это хоть и заманчиво, но неудобно. Ну, что ж.  Зажму себя в кулак. Буду считать дни до седьмого. Мамочка, умница, пишет часто – знает, что всё у меня держится на нервах. И что весь мой покой – в ее письмах.

Как-то был совершенно фантастический закат. Низкий слой бугристых, словно вспаханная целина, синих туч. И весь небосклон – от самого запада до самого востока – снизу освещен слабым розовым сиянием. Особенно розовы бугры. Все небо – розовое. Удивительно редкостный закат.



Кедр голубоват от неба.

1 октября.
На деревьях лунные цветы.

29-го уехали в Кенцухе. Прошли в этот день два конца. Потом долго ждали машину. Приехал Потапчик.

В этот вечер не смогла дать маме телеграмму – пришла Кира Кирилловна, проговорили до девяти вечера. Утром пораньше встала, в девять утра отправила телеграмму, - думаю, придет в этот день.

В партии ребята встретили очень приветливо. Напросилась на грибы.

 В складе купила 7 килограммов гречки. Отправила 2 кг и шишки в Ригу. Остальное отправлю в Ульякан.

Погода здесь замечательная. Лето. Вечером пришел Гена, пригласил в гости. Пошла. Они уже всё приготовили. Сами принаряженные, только я опять, как и в тайге, в брюках. Поужинали, сходили в кино.

Таежку закрывала в квартире, она встретила меня так, будто месяц не видела. Уже привыкла ко мне. А сегодня оставила ее на улице. Проводила меня до автобуса, а потом домой припустила. Зря сегодня носила сетку – посылку не сдала: ящиков не было. Купила пряжи и поехала домой. 

Долго ждала автобуса, размышляла на тему: что же такое Восток? Вернее, каков он, Восток? Таков: богат, красив. Уровень материальной культуры ничуть не ниже западного. Но духовной культуры – недостает. Во-первых, здесь, в основном, рабочий народ и мало интеллигентских центров. Интеллигент интеллигенту тоже рознь. Учитель – интеллигент. Юра Журавлев – тоже.

Дело в том, что рабочий сейчас особенно-то не разнится от интеллигента: кругозор – широк, знаний – много. И все же тонкости духовной, глубины интеллектуальной - нет. Эпоха, время дает знания. А тонкость идет от искусства. От последнего рабочий народ пока далек. Потенциально рабочий очень нуждается в искусстве, но искусство к нему не торопится. Искусства здесь нет. Кино – мизер. Радио – тоже. Нужно живое искусство. Люди искусства должны быть самоотверженными людьми. Ехать, ехать нужно в народ. И не эпизодически. 

Материально край богат. Но те отрасли, которые изготовляют духовную пищу, слишком отстают от потребности. Это не только в крае – во всей стране. Это тот порог, об который запинается культура. А без нее – нет движения вперед.

Все я говорю какими-то относительными словами. Нечетко. Движение – есть и будет. Но оно неравномерно: материальная культура растет быстро. Духовная – крайне медленно. За последние годы Восток шагнул гигантским шагом. И сегодняшний день быстро и неуклонно перерастает в завтрашний. И то, что сегодня выглядит  здесь достойно, «на высшем культурном уровне», - по сути дела, становится уже вчерашним. Время выдвигает новые требования к интеллигенту. Юра Журавлев – вот тип интеллигента,  современного.

Здесь можно поспорить, что всегда существовали разные категории интеллекта: был Пифагор и простой учитель. Да, существовали, но больше не должны существовать. По знаниям останутся категории, но по интеллигентности – нет. Юрина увлеченность – это же признак духовного богатства. Кстати, поклон Глазунову за эту яркую Юрину типичность в портрете.

Короче говоря, своих театров, своих академий наук в любых масштабах я хочу Востоку. Уж больно их мало – этих культурных центров на Востоке. А они, как всякое доброе дело, имеют свое магнитное поле. Тогда и традиции будут складываться быстрее. А без традиций – нет культуры.

Только сейчас я поняла всю значимость создания Академгородка в Сибири. Такой же – сюда бы, в Приморье, в самую сердцевину тайги. Институты сюда. Да, мало у нас денег на культуру. И те, что есть, часто идут впустую. Как вспомню этого бурлака в культуре – заведующего райотделом в Покровке, так прямо душа болит. Собака на сене. К тому же, если бы… А, к черту, хватит.

11 октября. Уже почти всё позади. Осталась дорога от Ульякана до Риги.

3 и 4-го в тайгу мы не уехали. Смотрю, что мне уже незачем ехать. 4-го вечером сделала как бы прощальный вояж на наш Перевальный, потом в Нижние Лужки, посмотрела еще раз Мишку-изюбря, лагерь наших рубщиков. Вояж этот приключился нечаянно. Я тосковала по поводу нашего прожитья в Кенцухе, и вдруг слышу: Марину везут на перевал. Я тут же подхватилась и поехала с ними в тайгу. В машине поразмыслила и поняла, что поступаю опрометчиво: седьмого уже не успею быстро выбраться из Приморья. Нет смысла оставаться в лагере до седьмого. Решила, что утром уеду с машиной, которая привезет ребят. Приехали в лагерь. Обнаружили, что у девчонок утащили спальные мешки. Что было делать? Вернулись домой.

Утром я еще собиралась (эту ночь ночевала у девчонок), а начальнику уже доложили, что увольняюсь с сегодняшнего дня.

Уволили без проволочек. Заработала за месяц 178 рублей.

Вечером съездила к Басаргиным. Посидели, выпили. На своей машине они отвезли меня в Кенцухе, предварительно съездив на озеро Рицу. Посмотрели, как Рица курится ночью.

На шоссе мило простились. И я в полной темноте притопала домой.

В этот вечер познакомилась с приятной женщиной, инженером-геофизиком Эллой Борисовной Келлер. Поклонница стихов. Срисовала мне портрет Марины Цветаевой.

Госпожа Басаргина – приятная, совершенно заурядная женщина, совершенно не про Ивана.

Спала в квартире одна – Марину днем увезли в тайгу. Уехали и наши. Мило со мной простились. Муха подарил две фотографии – виды на Кавалерово со Скалы любви.

Утром просыпалась несколько раз, а в последнюю минуту чуть не проспала свой автобус. Быстро собралась, подошла к остановке одновременно с автобусом. Пришла Кира Кирилловна, принесла для Любы две банки варенья.

В аэропорт добралась с помощью автомашины, затем хорошего попутчика, затем своим ходом. В 9 часов приехали Иван с Эллой. Вот уж где наговорились от души. Прочли мои стихи. Элла довольна. Иван более критичен. Но, видимо, стесняется высказаться до конца. Утешило его то, что я сказала: еще много доработки.

Говорили часа два. И это – в рабочее время. Простились душевно. Теперь – надолго.

Улетела -  часа в три. Во Владивостоке – сразу на морвокзал, сдала в камеру хранения рюкзак, купила билет на Ригу (с десятидневной остановкой в Ульякане). Бегом – на трамвай. Отыскала улицу Фокина, 4, 73. На мое счастье Варя была дома. Бегом помчались на стоянку такси. В машине говорили быстро, перебивая друг друга. Взяли вещи (лежали они где-то на Второй речке), сели в это же такси – и через полчаса были на вокзале. Здесь да еще в поезде поговорили – и то не до конца. Дала ей адрес Ивана. Хоть бы она сделала его сборник.

Ехала двое суток с лишком. Ехала довольно неплохо. Немного читала, немного вязала, немного писала. Встретила в вагоне шикотанскую «оторви-да-брось».

Домой приехала в три ночи. Любочка не спала. Кинулась мне на шею и не отпускает. Мама говорит: никто ее не будил. Подросла моя детка. Славненькая. 

Дома живу уже три дня. Побелили, постирали, погладили. Сегодня выбралась в лесок. Любочка – со мной. Рисует. Устроились на камнях.

В этом году теплая, солнечная осень. 



Как много солнца на Сибири



В осенний ярый листопад…
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