







Дневник-2

23 ноября 1967. Давше.

Не хочется писать с месячным перерывом, но надо. Всего не восстановить – и все же  надо, хотя бы для того, чтобы сделать звено для последующих записей.


Почти полмесяца мы жили без руководства. Я закончила всю оставленную мне работу, потом читала. Связала шапку. В основном, особенно вечера, время пролетело в квартире  Краснопевцевых. Красивые, милые и очень добрые люди. Столько в них своеобразия. С ними мне очень просто, легко и интересно. Читали всей компанией «Похвалу глупости» Эразма Роттердамского, взятую мной у Аркадия Ивановича. Читала и с того времени часто читаю Анну Ахматову. До чего же она неиссякаема. Вся ее сила – в трагизме. Художественность – само собой.


Со второго числа ждали катер. Пришел он пятого. За час до причала, возле мыса Зырянского появились огни. В темноте все собрались на берегу. Подошел «Сватош», обледеневший весь. Валентин сбивал лед с борта топором. Спустили ребята лодку в воду. Не могут подойти к катеру. Кое-как подошли, начали разгрузку. Володя Ткаченко упал в воду. Выходит из нее грузно и медленно, как один из тридцати трех морских витязей. Бегом побежал домой.


На разгрузку было страшно смотреть. Лидия Петровна приехала с матерью и ребенком. Все сгрудились – в полосе света. Зоя приехала  чужая и сердитая. Потеряла мою сумку – я почему-то этому не удивилась.


Разгрузка мне запомнится надолго. Люба Метхэнова говорит: «Смотри, как мы живем». Смотрю. Почему-то очень запомнились толстые и прозрачные сосули на столбике, оставшемся от причала. Причал смыт штормом – перед этим несколько дней штормило. Шум днем и ночью был слышен даже в моей комнате, не такой уж близкой к Байкалу. Не шум, а буханье – тяжелое, глухое. Тревожно было на душе в те дни – за всех, кто ушел в море. Я очень ждала. Ожиданье росло постепенно, но упорно, нарастало, как зима. В те дни заболела Веруня и жила у меня. Мне хорошо было с ней, хотя мы слишком много говорили и мало читали.


Утром на другой день мы с Любой и Валей пошли в сторону мыса Немнянды (северного). В том углу заякорился «Сватош» - там меньше волна и легче разгрузиться. Мужчины уже выгружали магазинную потребу. Возле большого камня. При зимнем давшинском снеге. Всё было красиво, светло и тревожно... Позже приходила сюда смотреть бахрому сосулек на этом большом камне, выскорях и стволах. Короткая полоска гальки облизана волной, остальное – снег.


Праздник прошел хорошо – лучше, чем ожидалось. И с той же тоской. Жаров пугал меня карточками, а я пишу их с интересом. Это ведь  описание природы. Строчить же по целым дням – мне не привыкать. А сейчас перешла на машинку. Тоже  - хорошо.


Собрались мужчины в лес. Миша согласен взять меня. А Черникин был еще на Таркулике (первое зимовье) – с Юрой Татариновым отлавливали соболей и «мазали им пятки». Я видела во сне, что Черникин налил мне вина. Так оно и получилось: отказался взять меня с собой. Жаров со своей привычкой преувеличивать страхи тоже делал страшные глаза и говорил: «Куда вы?». В общем, они молодцы, правильно сделали.


Но мои сборы в тайгу не пропали даром: Лидия Петровна придумала мне поход на Давшинское зимовье, на покос. Вячеслав придумал мне работу. И вот «король в поход собрался». Собирал его Жаров. Добрая душа, весь день возился со мной: пошел к Ермолову в склад, сам выбрал камусные лыжи, приладил юшки. Настругал к ним деревянные затычки. Дал свою ангуру. Велел мне придти в ичигах. Пришла – подогнал юшки по моим ногам. Надела – прокатилась немного. Лишь в четыре часа пришли мы с ним на работу. Показал снегосъемку. Приду с зимовья – разобьюсь, но перепишу ему все карточки.


Миша дал мне свои ичиги, а вечером снабдил хлебом и омулем.

Вечер мы с Веруней пробегали по берегу Байкала – после столь неожиданной радости. И лишь в десятом часу я села дошивать шапку. Короче говоря, спать легла в час ночи и утром встала лишь в восьмом часу. Ксения Георгиевна постучала в окно – я выскочила с одним ичигом на ноге, с другим – в руках. Велено мне было отнести рюкзак на конюшню. Отнесла, быстро собралась, привязала крестьянский узелок с обедом к хлястику фуфайки, надела фотоаппарат, вооружилась снегомером и отправилась.


Снегосъемка – не такое уж печальное дело, но каждому столбу я говорила: привет, и все же просила, смеясь, чтоб их поменьше было. Ичиги Мишины, как видно, семимильные – несколько столбов я так-таки проскочила. Зазря. К ним придется вернуться.


Приучила себя к определенному порядку съема и работать в перчатках. Дело шло неплохо. День начался очень хороший, теплый. Такая белая зимняя тишина. Кухта – богатая, пышная, праздничная, тяжелая. Не утерпела и несколько раз остановилась – сфотать. Пообедала – на ходу – между пятым и шестым километрами. Не хотелось останавливаться. В ичигах идти очень удобно – тепло, легко и мягко. На седьмом километре проехали навстречу четыре воза сена с Ксенией Георгиевной Ермоловой и Яковом Яковлевичем Поздняковым наверху – на первом и последнем. Кс. Г. говорит: «Не бойся, Вера, - там никого нет». В смысле, лосей возле стогов. А жаль, что нет. Дюже хочется посмотреть.

Особенно красиво с восьмого километра. Дорога спустилась в давшинскую ложбину. Кухта – чересчур пышна, по-княжески. С Давшинки открылся вид на гольцы. Солнце. Голубизна. Чудо. Начались стога. Возле каждого, начатого, ожидаю найти свои пожитки, оставленные Поздняковым – их привезли на лошади. И вот, «радость моя» лежит за стогом. Надеваю лыжи, натягиваю рюкзак. Чувствительно. На лыжах, под стопой, прибит дерматин – скользко. Зачем он прибит? По дороге идти очень неудобно – четыре раза за два километра упала. Некому было хохотать надо мной. Еще раз сказала: прав Черникин. И, наконец, поняла: самонадеянность  могла бы дорого обойтись – всем. Так-то. Не зная броду – не суйся в воду. Надо пуд соли съесть на этих лыжах, чтобы проситься считать следы.


На втором километре (двенадцатом от дому) почувствовала, что иду  лучше, но плечи очень устали от рюкзака. Было в нем больше десяти килограммов. Всего лишь.


Зашла в новое зимовье. Сбросила всё и поняла – не то зимовье.  Нашла более обжитое, старое (хорошо, что Жаров рассказал о них), перенесла всё, кроме лыж и снегомера. Затопила печку. Дымит. Пить, пить, пить. По дороге ела снег. А тут натопила его в кружке и дорвалась.


Напилась густого горячего чаю. Оценила его вкус. 


Пришла вовремя: кое-что сделала, подколола дров, туда-сюда и - стемнело. Керосин не нашла.

 Отменно хороши эти места. На поляне стоят стога под белыми шапками.   С правой стороны, под сосняком – мое зимовье. С левой, за поляной, - густые, темные, островерхие ельники (и пихтачи). За ними, запорошенными снегом, ближние серо-белые сопки, и дальние, ослепительно белые, островерхие гольцы.

Весь снег истоптан лосями. Многие стога объедены ими со всех сторон. Следы ведут вокруг зимовий –  к жилью не подходят, но все же довольно близко проходят мимо, метрах в шести-десяти.

Села возле печки на чурбак. Сижу в полумраке. Хорошо. Устала. Покачивает иногда. Разболелась поясница. Вот тебе и поход за следами. Героиня, черти бы тебя драли.

Рано залезла в спальник. Спальник был здесь – поздняковский. Шик, а не спальник – поролоновый, новый, мягкий, красивый. Но я в нем мерзла так же, как и в самом затрапезном. Часов до одиннадцати подкладывала в печь. А потом мерзла. Перед утром долго не спала. Не вытерпела, встала и растопила печку. Уснула – до самого рассвета. В девятом часу поднялась. Холодно. Хорошо.

Нагрела свою хату, выскочила на улицу по пояс оголившись, растерлась снегом. Здорово! После завтрака сходила за лыжами, надела их и пошла в лес. Видела соболиные следы. Свежие. В лесу царствуют птицы. Галдеж настоящий. Дятлы стучат, верещат, гоняются друг за другом. Краснобрюхие, красивые. Тоскливо кричат вороны. Иногда их крик схож с лаем. Пролетела белая неясыть. Попискивают поползни и синицы. К зимовью прилетела желна – помошенничать. На Таркулике она (другая, конечно) тоже все время мошенничала. И еще противно кричала какая-то серо-черная крупная птица. Наверно, кедровка. Посмотрю в шкафах, в музее. 

До двенадцати бродила по лесу. Невозможно хорошо. Я счастлива. Лишь жалею о том, что всего лишь на пять дней попросилась, и о том, что приедут ко мне – жаль моего одиночества. Оно и так коротко – лишь разбегусь, но ничего не напишу.

Сегодня весь день пишу в эту тетрадь. Это – тоже послужит разбегом. Варю одновременно суп – для возчиков. Они уже приехали и грузят сено, не доехав до меня. Выйду, послушаю лес, тишину, птиц – и опять в зимовье, писать. В зимовье я убралась – чин чином.

Лоси, паршивцы, так и не пришли – ни днем, ни ночью. Ночью я несколько раз смотрела  на стога. И выходила – никого.

Ах, как хорошо я здесь живу! И как бы устроить  такую жизнь надолго – пол-лета, например?

24 ноября 1967. Вчера, когда я поставила точку, дела продолжились так: надела лыжи и пошла посмотреть, куда собрались возчики – сено они уже погрузили. Не дошла до них, смотрю: едут ко мне на постой. Поставила им ужин. Поужинали. Вечер, ясное дело, прошел в разговорах. Яков Яковлевич делал лошадям кормушки, Ваня (Гребнев) сидел с философским видом. Накочегарили, накурили – спала поверх спальника.

Утром на лыжах прошла немного – никаких следов (вечером, вернее, ночью слышала крик, похожий на лосиный, недалеко от зимовья). А вечером  возчики ушли прорубь долбить, вдруг Ваня прибежал за мной: звери. Я бегом туда, к проруби. Лоси отошли от стога и стоят в ожидании. Мы пошли к ним. Довольно близко подошли – лось рявкнул, злится. Еще ближе подходить не рискнули. Предположили, что это Грунька, вредная и упрямая лосиха, со своим пацаном.

Утром Ваня надел мои лыжи и пошел на поляну. Вдруг зовет меня. Прибегаю. Лось стоит возле развороченного стога и смотрит на нас. Мы идем вперед. В кустах, в стороне, еще двое бородатых.  Довольно далеко оставалось до нее, до лосихи. Она стояла к нам хвостом и повернула голову в нашу сторону. Вид у нее не компанейский. А потом спокойно отвернулась. Потом все же, не спеша, легкой бежкой, пошла в сторону. В кустах немного постояла, посмотрела на нас и подалась в сосняк. Парочка тоже разошлась. Один – в сосняк, другого не видела. Какое тяжелое тело и какой легкий бег. Фотоаппарат я, конечно, не взяла. А фотать можно было спокойно. Но у меня - всегда так. И все же – ах, какое событие. Лоси, живые! «Не один, а целых три».

После завтрака запрягли лошадей. Я познакомилась с Зойкой, которая не Алексеевна, а Ивановна. Поводила ее за уздечку, погладила по морде и челке, а она укусила меня за фуфайку – всё чин чином.

Возчики уехали – долго в морозном воздухе слышны голоса и стон полозьев. Я пошла на лыжах в ельник – ух, и места! Щелкнула несколько кадров. Неописуемо.

Пришла домой – сделала туалет, невозможный при мужчинах: разделась по пояс и обтерлась снегом. Уже при солнце - тепло, неинтересно. Но все равно приятное занятие.

Снег и солнце. Долго ходила на лыжах по поляне, стояла и слушала. Что-то бродит во мне и выбродить не может. Всё по зернышку, а не собирается. И про снег, и про любовь. Но чего-то не хватает. Так, на клочках, началах без конца и день прошел. Всё это пригодится, но жаль время.

К вечеру принесла лиственные дрова, наколола кучу, сложила в зимовье. Посмотрела на сиреневые пики гольцов, на черные ели. Полутенью, полусветом ходит вечер надо мной. Снег, синеющий, вроде еще пышнее. Вот  и опять я одна.

Как небо этим белым снегом,

Так мною говорит любовь.

Такие-то вот дела у таежного Робинзона.

25 ноября 1967. Последний робинзоновский вечер. Настроение рабочее – наконец-то. Но – поздно: последний вечер.

Ночь эта была довольно компактной и удобной. Без сотни просыпаний и засыпаний – с одним всего. Вечером хорошо натопила, разделась, дала телу отдохнуть, потом снова оделась  (грамотная теперь) и легла спать. В начале одиннадцатого.

Проснулась – стала мерзнуть, - наверно, часа за два до рассвета (должно быть, в шесть), часы показывают два: остановились. Затопила печь, подумала о том, о сем, легла снова спать. Очень сладко уснула. Проснувшись, часы поставила наугад, руководствуясь утренним сумраком и своей способностью в последнее время просыпаться постоянно в восемь, десять минут девятого. В это время такой миражный рассвет. Посмотрела на чердаке рыбу и удивилась – цела. А всю ночь кто-то добросовестно тащил ее.  Я вставала, выходила и шипела на вора. Но он шуршал и гремел надо мной до утра. Рыбу оставила там же – пусть еще полакомится.

Прошла немного на лыжах – зверей нет. Шут с ними.

Началась опять раскачка: пишется и не пишется. Вроде бы собрался небольшой циклик «Снеговёрт». Всё про любовь. Эдак меня нынче занесло. И всё пытаюсь найти истину. А бывает она? Может, как раз то, что мне кажется истинным,  на поверку окажется ложным. Ведь всё идет от воспитанных идей. Идеи – всегда относительны. Истина – в чувствах. Гениально ответила я Зое: достаточно прожила на свете, чтобы научиться ценить человеческие чувства, а затем уже правила к ним. Лучше поздно, чем никогда, - сказал старый еврей или новоиспеченный гений. Да, но лучше бы пораньше. Я зрею, видно, как тыква в тени – до самых заморозков.

В обед опять  прихватила часок на дремоту – как-то не по себе. Где-то что-то приболело. Потом бродила на лыжах по поляне, слушала-слушала. Еле-еле в кустах поскрипывал снег – лоси ходят. Бесконечно, гулко – с эхом, азартно перестукиваются красноперые дятлы. Их тут полно. Тоскливо кричат вороны. Дятлы тоже кричат базарно, драчливо. Иногда гоняются друг за другом и ругаются. Того гляди вцепятся один другому в хвост, как торговки в волосы. Шуму от них!

Возле зимовья попархивают синицы и поползни – непуганые, близко подпускают. Опять желна хулиганила, но почище ее кедровка. Большеносая, пестрая, - напоминает цыганку. Под окном что-то выискивала в снегу, постоянно оглядываясь. Спокойствие птицам недоступно. Кричит кедровка преотвратно, скрипуче, зло, неопрятно. Вот кому бы блатные песни петь.

Поползень очень мило попискивает, шуршит по коре сосны, бегая по стволу вниз головой и обратно. Серая бесхвостая птичка. Синичка наряднее его, поползня.

Над поляной медленно летал белый ястреб. Упал в снег. Я уже видела его ямки в снегу и полоски, нацарапанные  крыльями при взлете. Искал мышей. Мышиных следов – полно. Дырка в снегу – рядом следы мышиной жизнедеятельности.

Сегодня пасмурно. В горах идет снег. Начался и здесь, в долине. Редкий и медленный.  Тишина. Теплынь. Принесла из лесу лиственную коряжину. Да тяжеловатую – хватила через край. Завалилась с нею в снег, потом подняла ее и бросила на пень – разломала надвое. Стала колоть – и заболело «где-то что-то». Бросила работу – дров и так хватит.

В лесу видела сушеный гриб на сосенке. Посмотрела и повесила назад. Шапки очень хороши на пнях. Вообще кухта очень украшает лес.

Сегодня нет ни сиреневого света на закате, ни голубого. Серый мрак – всё гуще. Но снег и при нем не сдается – в сумраке он еще контрастнее. Вечером, наконец, стало неплохо думаться. Немного написала.

Вышла на улицу и остановилась в изумлении: темнота – хоть глаз коли. Идет снег. А я уже так привыкла к светлым ночам. Хочется написать про лупоглазую луну, неслышную, как неясыть. Очень невнимательно, небрежно отнеслась я к светлым ночам в Давше.

Главного в стихах – ничего не написала. В смысле, общезначимого. Всё сугубо личное. В сборник, может, пойдет.

Как-то нечаянно утром запомнилось ахматовское: «долгим взглядом» и так далее. Ахматова любила чувства и знала в них толк. «Но иным открывается тайна…» Откроется она и мне. Не полюбишь – не поймешь!


7 декабря 1967. Записываю на скорую руку – нет времени. Или, вернее, пропадает его много впустую… Вчера, к вечеру, большое впечатление уносила от Лидии Петровны (Николаевой, жены Аркадия Ивановича). Главное, что хочу сказать, она, Лидия Петровна, собрала своими рассказами воедино мои давшинские впечатления – и я увидела канву своих статей. И почувствовала, что можно и уезжать. Хотя и пожить можно – еще много интересного. Но на это пусть останется тот кусок декабря, который предстоит прожить до вертолета.


За неимением времени не пишу подробно – всего лишь перечисляю (через двадцать минут погаснет свет – здесь он всего лишь до 11,30. Порцией, как праздничное лакомство). Вертолет – проблема номер один. Проекты посадочной площадки. Взрывать пни, поскольку бульдозер сюда не затащить. Впрочем, так не записывают. Ни к чему. Лучше уж дождаться воскресенья.


14 декабря. Сегодня – по предположению – последнее утро на давшинской земле. Но – идет снег. Вертолета не будет. Ночью проснулась – от стихотворения – смотрю: темень необычная. Значит, пасмурно - значит, нелетная погода. Обрадовалась. Может, мне здесь не хватает одного – двух дней (конечно, больше, но – минимально), чтобы спешно собрать свои мысли. Уж очень не хочется уезжать. Привязалась к людям и местам. И все же заговорила во мне дорожная бодрость и предвкушение новых впечатлений. При одной мысли о них я подтянулась (и «как старая полковая лошадь при звуках трубы») внутренне… заржала. Ох, мама моя!


В последний перед отъездом день всегда видно, как теряла время в течение всего житья-бытья на этом месте. Вчера мне, подстегнутой отъездом, пришла мысль о том, что Байкал окажется тем кольцом, в котором буду вертеться всю жизнь. История заповедника – вещь очень привлекательная и стоящая. Нужно серьезно продумать – не заняться ли ею? Вполне возможно, что самый верный ориентир на будущее – это Иркутск. Раньше мне это совсем не приходило в голову. Присмотрюсь к нему с этой точки зрения. Боюсь говорить определенно, но вернуться сюда – будет входить в мои планы.


Ночью, когда проснулась от стихотворения (рассвет пестр, как рябчик) подумала, что всю жизнь протоскую по большой любви. Какая  же я ненасытная, неутоленная. А чем бы я утолилась? Во всяком случае жажда любви – это бездна, и полную меру ее  не испытала и вряд ли испытаю. А прелюды – так и остаются прелюдами. И не с кем мне будет сделать второй шаг.


Может, мне и не нужно смиряться с тем, когда -  и то, и не то. 



И понять я еще не успела,



Но уже отказаться нельзя.


Ну, ладно, это перекурим, обдумаем, хотя от дум, собственно, ничего не изменится. Все мои разговоры можно назвать, с одной стороны, честными перед собой, а с другой – предательством. Но можно ли сотворить из полумиража ту самую настоящую любовь? Ну, довольно.


Вчера утром Аркадий Иванович объявил, что завтра будет вертолет. Такого рода объявления, как правило, здесь не принимаются на веру. Но был неплохой прогноз и день начался прекрасно – и я бегом  засобиралась. Лидия Петровна позвала меня  на берег фотографировать сокуи, я сначала отказалась, а потом сообразила, что творю глупость, взяла фотоаппарат и мы пошли. От электростанции проложили в снегу тропку – снег выше колен. На берегу полоска льда – пошли по ней. Была небольшая волна, к ней лицом лед открыл пасть, полную сосулек. Сосульки – целый город – книзу утолщены. Скорее похожи на китайские фонарики. В них играет свет. Солнце проложило оранжевую дорожку по воде. Я, конечно, забыла светофильтр.


Лидия Петровна закрыла собой свет, и я сделала снимок с Давше. Впереди заснеженный лес, белые дымки на дымчатом фоне гор. Над ними – белые зубцы гольцов. Ох, эта Давше. Как я себя хвалю, что выбрала именно Байкал, Нижний, Давше. Мой нюх меня не обманул.


Камень стоит - лобаст, похож на голову кита, внизу сосульки напоминают его рот. Весь он в корке льда. Сфотографировала оляпку на камешке. Среднего размера серые птички, с белой грудкой, слету садятся в воду и плавают. А еще, рассказывает Лидия Петровна, они умеют бегать под водой. Она видела их на Давшинке.


Сегодня утром ходила за водой. Байкал - зеленый, поднимает, как крылья, прозрачно-зеленые валы и роняет их, тяжелые, запенившиеся, возле берега. А как-то ночью – да не один раз – мы с Верой видели волну, которая падает вдоль берега, постепенно, как трогается поезд. Аркадий Иванович сказал, что такая волна стреляет, как миномет.

 А не положить ли мне эту тетрадь в рюкзак? – выяснило. Но сразу вертолета все равно не будет – неведомо, где он, в Устье или в Удэ. Да и ветер сильный. Но все же закругляюсь  и пойду топить печку – все равно пишется плохо, сумбурно и поверхностно.


Сегодня вечером. Какой необыкновенный день мне подарила непогода. Снег прекратился, выяснило и рванул сразу одичавший ветер. Снеговерт. Крутит, гонит густую поземку. Проложишь след в терем-теремок, назад уже ни одного следа не найдешь. По всей деревне – ни одной старой тропы.


После обеда (а на обед сварила картошки и почистила омуля – царский обед), часа в четыре, пошла на станцию – почитать. Смотрю: закат над Байкалом невозможный. Взяла фотоаппарат, пошла на берег. До обеда тоже ходила – в самый ветер – посмотреть волны. Зеленые, необыкновенные валы. Сделала несколько снимков. Просвистело меня, как решето. Сфотала закат со светофильтром и без.


Через поляну притопала, снег выше колена. Ах, как хорошо! Наколола дровишек, пошла снова смотреть закат. Идет Кузьминична, мать Юры Татаринова, и восторгается. Говорю: вам-то привычно. Нет, отвечает, довольно редко такое увидишь. А он горит – густо оранжевый – в полнеба. Окаймлен черно-синими тучами. Дальше, севернее, над горами того берега, светлая зеленая полоска. Байкал побелел от шуги. Волны отяжелели и еле приподнимаются. А днем Байкал был вдалеке тяжко синим с белой полосой шуги во всю ширь. Возле горизонта – совершенно фиолетовым.


Позже закат густел и разрастался. Вспыхнули и тучи, которые прикрывали его. Целая страна заката. Воздух – синий, снег – синий. Не Давше, а страна чудес.


Вечером пошла в научный отдел, взяла недочитанного Доппельмаира и очень хорошо сделала: рассказывает о повадках соболя в неволе, о тогдашнем промысле. Интересно, что способные торгаши определяли по цвету и качеству шкурки, где, на какой речке соболь добыт. Лучших и самых темных давала Кудалды. Баргузинские купцы верховодили промыслом – сдавали охотникам в аренду участки «за половину». Раньше русских тут кочевали тунгусы Подлеморско-Шемагирского и Киндигирского родов. Черная оспа их сильно разредила, и тогда они стали пускать на свои участки русских.


Кузьминична закрыла в отделе трубы (а закрывает она с угаром), и мы с Верой отправились домой. На улице ветер то грозит, то плачет. Вышли – закружил, сдавил дыхание. Утонули в сугробах. На Байкале – в полбухты – белеет полоса льда - весь лед, согнанный в бухту (Эдуард Антонович говорит: из Чивыркуйского залива), ветром прибило к берегу.


Вера бегала к Поздняковым за противнем, Яков Яковлевич сказал, что если такой ветер  будет всю ночь, то весь лед окажется на берегу. Представляю, горка будет.


Речка Давшинка была с головой засыпана снегом, закрыта льдом. Из-под кромки выбивалась фонтанчиками, а волна намывапа на них песок. Сегодня эта Давшинка всё разворочала – и лед, и песок. Лед подмыла – он обрушился. И речушка опять обрела русло. Хотя, наверно, не надолго. Но - всё же.


Вороны летают в такой ветер, причем, навстречу. Вот, неугомонные. И сильные.


19 декабря 1967. «Лечу» уже который день? Скоро неделю. Завтра. И каждый день приходит подарком. То снегопад, то лунная ночь, то солнечный полдень. Именно в эти дни особенно интенсивно идет накопление. Если даже не улечу, то хорошо, что этот несостоявшийся отлет меня так подстегнул.


В пятницу Веруня работала в библиотеке. Все нынче вдруг сделались книгочеями. Я это предчувствовала и не пошла туда. Смеялись с Верой: надо мне еще пожить здесь с месяц. В субботу и воскресенье стряпали (делали торт, пекли хлеб), читали. Генри Торо «Уолден или жизнь в лесу». Об этой книге мне говорил До. Впервые встретила ее у Славы, взяла месяца полтора назад, а открыла только сейчас. Фантазер. Субъективен очень. Временем раздражает его противоречие ради противоречия («лучше буду сидеть на тыкве, лишь бы спокойно, чем тесниться на бархатных подушках». Вряд ли на тыкве усидишь спокойно). Но общая мысль очень даже интересна и полезна (!). Простота! Цивилизация должна идти по пути усложнения (если уж нужно это усложнение) мысли, а не вещей. Напряженная интеллектуальная жизнь при максимальной простоте быта. Жизнь навроде  нашей, давшинской (шучу). Нравится глубина и тонкость мысли, нравится ирония. Иронии в книге – бездна. 


Но в такой обстановке – на рюкзаке, плюс почти при постоянной взвинченности – трудно сосредоточиться на Торо.


Днем в отделе читаю Доппельмаира. Много выудила полезного для очерков. А вообще – интересно. Отлов соболя. Условия промысла. 


День начинается с укладывания в рюкзак ночного халата, рубашки и кружки. И слушания переговоров  (по Славиному радио) портовиков в отношении вертолета. Вчера запросили насчет площадки. Петрович опять пошел на лыжах ее вытаптывать. День до обеда был летный, но вертолета нет.


В воскресенье весь день шел снег. Нечего было ждать и спокойнее жилось (хотя – вот так! – нужна почта, и мне нужно улететь).


Вечером с Верой гуляли по новому маршруту: в сторону магазина, затем мимо электростанции – на берег. Снег свежий, мягкий. Тонули выше колена. Залезли на ледяную гору. Светло, и над Байкалом нет испарений – видно тот берег. Волны, высокие, черные, накатывались на сокуи, с грохотом и брызгами разбивались у наших ног. Впервые их величие не угнетало меня, напротив – смотрела на них с возвышенным чувством. Волны гладкие, лишь иногда плоскость слева отражала лунный свет и желтовато блестела несколько мгновений и опадала. Иногда откатывающаяся волна попадала под ноги очередной - и та сбивалась и падала тут же, не докатываясь до сокуев, и превращалась в белое месиво. Погас свет в поселке. Мы долго еще стояли. Потом напрямик через поляну, по глубокому снегу, пошли домой.


Еще до того, в пятницу, Слава позвал нас кататься. Мы взяли по куску торта (и на Славу), я надела Зойкины лыжи, пошли в сторону Бирикана (в сторону мыса Зырянского). Шли по берегу Байкала и пешком, и на лыжах. На Байкале после шторма было много льда. Льдины округлены волной, как огромные листья тропиков (на которых Тарзан плавал), а попадались и ледяные кольца (в середине – вода).


Небольшая горка. Падала я бессчетно. Несколько раз меняли лыжню, но мы ее опять разбивали, пропахивая носом. Наконец, на последней я обрела равновесие и стала скатываться без курьезов. Ох, уж и удовольствие. Сделали несколько снимков на закате. Слава сфотал нас в позе, когда не поймешь, «где голова, где ноги».


Возвращались уже на закате, а пришли домой – затемно. Устали. Очень даже. Притащились еле-еле. Слава бегает, как лось (по выражению Веры), но на этот раз все время снисходительно шел сзади и потому медленно.


В понедельник, вчера, был очередной семинар по биогеоценологии. В субботу весь вечер Вера готовилась у Славы. Я часов в девять тоже пошла туда, кое во что вникла, слушая их. Они и сами еще вникают в эту биогеоценологию – науку новую и необходимую в наше время, время больших и совершенно неумелых размахов хозяйствования. Она синтезирует науки, которые нам  так нравится дифференцировать. Дифференциация наук – стиль времени. Но необходим обратный ход. Наши большие замашки, зацепляющие природу в большом масштабе, очень уж нуждаются в науке, знающей  все взаимосвязи в природе и, стало быть, знающей и последствия их нарушений.


У Славы обстановка всегда очень приятная. Мы довольно часто бываем там и просиживаем до лампы. Слава – умница, очень целенаправленный, организованный человек. Прямой, но не простой, щепетильный. До сути не сразу доберешься.  А доберешься – очень приятно от этой сути. Я лишь недавно разглядела, что он красив.


В понедельник доклад делала Зоя. О компонентах. Выглядела Зоя довольно жалко – по-школьному, инфантильно. Причина этому, по большей части, волнение и неуверенность. И все же в 30 лет, с университетским багажом, так выглядеть – этому нет оправдания. И все же я была обрадована, что наши не стали ее разносить, пожалели.  Тяжело было бы от разноса – всем. И за Зою, и вообще. Слава заговорил о компонентах, о фитоценозе, о зооценозе – так и ушли в сторону от докладчика. И большие записи по поводу доклада на листках Лидии Петровны и Аркадия Ивановича остались непрочитанными.


Однако же самой Зое незнакома  такого рода жалость – она воткнет нож в спину. Не за что-нибудь – просто так. В силу своего обывательского отношения к людям. По этой причине она наплевала в душу Вере, подставила ножку Андрюше (студенту-практиканту), принесла кучу ненужных переживаний Вале, немало тяжелых минут – мне.


Во время семинара опять за окном стоял белый мрак – шел снег. На Байкале виднелись плавающие льдинки – довольно густо. На кедре, что смотрит в окно кабинета, прямо Славе в лицо, когда он работает за столом, пышной кухтой оседает снег.


Евгений Михайлович сидит со скучным лицом, забывшись, оттопырил губы. Кажется, всё это ему в большую тягость. Но вдруг он заговаривает по сути и, оказывается, очень даже внимательно слушал.


Слава положил колено на колено и переплел одну ногу другой (зацепил носком сапога за голень), а ноги у него длинные и худые – получилась уморительная спираль. Мне очень хотелось нарисовать ее на Верином листке, но я удержалась – расхохочется. Одна-то я уж как-нибудь вытерплю.


А в это время Эдуард Антонович принес телеграмму Аркадию Ивановичу, он прочел, засмеялся, передал Лидии Петровне, та улыбнулась и передала Славе, тот улыбнулся и обрезал – потом. Но Аркадий Иванович не вытерпел и написал мне на листке: сдал ниже 3. Я уже догадалась, что телеграмма от Володи (сдавал в институт). Вера прочла одновременно со мной – и мы закатились. С нами засмеялись и Лидия Петровна, и Аркадий Иванович.


Вечером прочла вырезки из газет, собранные  и предложенные Лидией Петровной, еще раз убедилась, как нужна биогеоценология.  Вырезки – о заповедниках, о Байкале, о разговоре в Лит. Газете «природа и мы». И становится страшно при мысли до чего же у нас ржавые мозги – те, которые призваны государственно мыслить. Ведь В. Сукачев, предложивший биогеоценоз (дающий ключ к практике, связанной с природой, на многие годы вперед), был вынужден двадцать лет молчать, вернее, отругиваться, а не работать. Вот как у нас принимаются новые, может быть, великие идеи. В нашем просвещенном, передовом обществе.


По ходу дошедших до меня научных открытий, сделанных Славой вслед за Зоиным докладом, я написала стих (!):



Уютен этот экотоп, 

Здесь тортом пахнет атмосфера,

Два компонента, оба – Веры, 

Взаимодействуют лоб в лоб.


Вера после семинара написала его крупно на стене, возле печки. Итак, наша комната – биогеоценоз. А сегодня я вдруг открыла, что земной шар – самый крупный и сложный биогеоценоз. На следующем семинаре – границы биогеоценоза и классификация. Интересно, удастся ли послушать?


Вечером соорудили с Верой голубцы, да неожиданно и непередаваемо вкусные. Отнесли чашку голубцов Славе. Перед сном пошли гулять по вчерашнему маршруту. Веруня – прелесть. Опять хорошо и откровенно поговорили. О сложностях, которые недооцениваем, и о тех, которые выдумываем. О потребности любви. Веруня так участлива, что снимает половину тяжести. Сказала мне, что я помогла ей войти в колею. Приятно и неудобно слышать такое. Может, я вам и пригодилась, хорошие мои люди, но вы мне дали больше. Приеду  я совсем другая. Обогащенная, обновленная. Довольно длинна моя жизнь в Давше (два месяца!), и слишком уж она захватила меня. И надо сказать, чувствую я себя здесь неплохо. Живу нелегко и в то же время куда легче и в то же время интереснее, чем в Риге. Интереснее - в смысле эмоциональном. Меня не покидает какая-то приподнятость, праздничное чувство. Оно живет, может быть, в связи с окружением, так необходимым мне, - красивой природой и хорошим коллективом. Несмотря на личную безнадежность. Несмотря на нынешние сложности, ничем пока не оправдывающиеся. А впрочем, эта печаль очень отлична от рижской. Она сама по себе уже несет какую-то светлоту.


Я счастлива своей печалью. Нам с Верой так некогда и так хорошо, что мы начисто забыли о Вале (не говоря уже о Зое и неприятностях в связи с ней). Не ходили к ней уже несколько дней. Я после их разлада с Верой (Веру, по сути дела, предали) не могу чувствовать себя с Валей хорошо и искренне, как раньше. Не могу за Веру. Это было не только несправедливо – это было жестоко. А Валя-то знает, как беззащитна, легко ранима Вера и как она привязана к ней, Вале.


Очень жаль Мишу. Он сейчас подавлен. Его драмам несть числа. И конца не видно. Выдержит ли?


Как день короток. В обед с Верой сбегали на Байкал. В сокуях выбиты гроты, в них висят огромные сосули, и волна выбивается на эту сторону грота, вылетает, как выстрелянная, и рассыпается на брызги. Вера ушла в отдел, а я взяла фотоаппараты и вернулась к сокуям. В своем сделала всего лишь кадр – кончилась пленка.


Пришла домой – пишу дневник. Много ли написала, а снег уже поголубел. День – к концу. Вспомнила, глядя на волны, свои восточные строчки: перелистывает волны, как страницу за страницей. Очень верно. Уходила от Байкала и слушала удары волн. Равномерные, как удары сердца.


Сегодня показалось, что к нам идет Эдуард Антонович, и взволновалась – ведь он разносит телеграммы. От него – все вести. А телеграммы – единственная связь с родными и близкими. Человек осветился изнутри – захотелось написать о нем стихи. Но не утрачу ли освещение это, без которого невозможно писать – ничего не увидишь?


Душу помогло осветить и то, что у него родилась запоздалая и неосуществимая, практически не нужная, привязанность. Она – сплошная печаль, и всё же – радость, так как в ней всё, что хорошего хранилось в глубине души, как на дне Байкала. Желание иметь в своей жизни чувство, красивое, которое так ничем и не утолилось, несмотря на прошедшую молодость. Мягкая улыбка и ожидание в глазах. И не сразу найдется, что ответить. 


Идет сейчас Э. А. мимо наших окон и не знает, что я его тут раскладываю по полочкам.


Лидия Петровна принесла мне сегодня рецепт торта и трех салатов. Какая умница! Я очень тронута.


Сегодня отчаянно лают и воют собаки. Что с ними? Басовито вторит Буратино, легендарная в поселке собака...


21 декабря 1967. Позавчера вечер провела у Лидии Петровны. Посмотрела отличный румынский альбом цветов. Есть там и мой «чай» – аконит. Горечавка – генциана. Есть и эдельвейс, та самая пушистая травка, которой так много дома и которую мы сушили и использовали как первое целебное средство. А я-то так хотела узнать – какой эдельвейс, и не ведала, что всю жизнь прожила рядом с ним. Вот так же можно всю жизнь  прожить рядом со своим счастьем, не зная об этом, и искать его где-то. И еще. До чего же у нас необыкновенные места, если эдельвейс, легендарный горный цветок, растет рядом с домом. Это, конечно, зерно для стиха. 


Лидия Петровна говорила о своей идее сделать альбом байкальских цветов. Написать стихи о них я уже считаю своей обязанностью.


Об идее заняться историей Прибайкалья и, в частности, заповедника, с нею не говорила, - боюсь, увидит во мне конкурента.


Вечер был превосходный, только затянулся.  Взяла у них книгу Ольги Серовой (Улан-Удэ, отец ее – революционер) – пейзажные миниатюры. Записала «Смеющийся остров» Герасима Успенского – есть повесть о заповеднике. Ольги Серовой – «Вестники вешнего», «Голубое сердце Сибири». Наука о земле, серия восьмая, номер семь.


Наелась донельзя варенья из лепестков шиповника. С лимонной корочкой. Рецепт: нарезать полкило роз – полтора килограмма сахару. Можно просто засыпать сахаром. 


Пришла домой со свертком, в котором, конечно, омули, и кучей книг. Вера  спала, лампа чуть коптила. Света уже давно не было. Лидия Петровна проводила меня до сугроба.


Вчера, как всегда, с утра ждали вертолет. Но я не стала укладывать рюкзак. Безнадежно. Пошла в отдел дочитывать Доппельмаира.


Эдуард Антонович принес телеграмму от мамы: получила из Читы гонорар 45 рублей.


Аркадий Иванович проявил одну мою давшинскую пленку. Напрасно я не надеялась на выдержки и резко их меняла. А вообще – неплохо.


Сходила за водой, потом потопала в источник. Прополоскала на улице простыни, сама помылась (конечно, не на улице), пришла и в 11 завалилась спать. Волю себе дать нельзя – Вера за меня волнуется, и жаль ее.  Она говорит: всем плохо. Говорю: нет, мне - хорошо.


Сегодня утром перезаряжала фотоаппарат – опять пленку заклинило. Потащила к Славе – он мастер на все руки. Уже однажды наладил мне выдержку. Слава был еще дома. Конечно же, наладил опять. И приволок. Таня Онджуль видела, как он шел к нам. А до этого видела, как я будила его – барабанила в окно. В истории можно не сомневаться.


Сегодня день начинается опять очень хороший. Солнечный. На Байкале белеет пленка льда. Может быть, это начало ледовой эпопеи? Если не будет шторма. Вчера тоже была тишина. Вчера заглянула в Томаса Манна («Будденброки»), но не прочла и страницы. Вечером, до библиотеки, зашли к Вале за картошкой. Она включила пленку с песнями Окуджавы. Было грустно. А еще я подумала, зачем Окуджаве понадобились эти песни (петухи, Ванька Морозов и т. д.)? Как приправа, перчик. А реакция на них – что ж, товар определяет спрос. Не было бы товара – не было бы и спроса на него. Это в худшем случае. Спрос без наличия товара возникает лишь на необходимые вещи.


Вечером. Весь день протолклась туда-сюда, даже на станции не была – из-за пирога. Но зато сходила на берег. День тихий-тихий. Постояла возле сокуй. Да, перехожу поляну, слышу, сзади собака орет. Оглянулась: «Спутник» на краю поляны визжит, а идти боится – снег глубокий. Подождала его. Осторожно по моим следам перешел поляну и побежал со мной.

 Остановилась возле гротов (напротив электростанции). Оляпка прыгает по краю льда. А забереги уже большие. Волн нет, тишина.  Оляпка прыг-прыг по краю заберега, потом спустилась в воду, поплавала. Нырнула. Не было ее несколько секунд. Вынырнула тут же, что-то принесла в клюве. Положила на лед и стала звать птенцов. Неподалеку села другая оляпка - первая прогнала пришелицу. Потом сунула голову в воду, видно, к чему-то присмотрелась, нырнула и вновь принесла в клюве добычу. Разложила на льду несколько черных комочков, как на прилавке.


Оглянулась я на Давше, гольцы. До чего красиво! Надо было идти: в печке догорает – это точно. Не хочется уходить. 


Зашла к Вале. Люба Метхэнова пришла, Люда с метеостанции. Говорит: завтра будет вертолет. Я его тоже предчувствую. Стало грустно.


Весь вечер провозилась с рыбным пирогом. Прибежала Вера, подтвердила: завтра будет вертолет. Хоть бы не было погоды. Еще бы два дня!


22 декабря. События разворачиваются довольно неожиданно. Вечером меня, ноющую и раскисшую (как сказал Слава), Вера утащила к Славе. Я плохо себя чувствовала. Они оба, черти, насели на меня со своим сочувствием – нельзя было не отойти от такого тепла (в смысле не отогреться).

Слава за вечер сумел меня уговорить остаться. Я взвесила все за и против. Во-первых, 22-ое число уже не 13-ое: десять дней потеряно. На самый конец года нет смысла лететь – там, в издательстве, будет не до меня. А в начале января Слава пообещал увезти меня по льду на мотоцикле – за Володей поедут. Проехать вдоль берегов 200 километров, вдоль наиболее интересных берегов, где хребет подходит к самому морю, - велик соблазн. Остаюсь. И сразу пришло успокоение. Единственное не знает успокоения – тоска по Любашке.


Хорошо провели вечер. Слушали концерт для полуночников. Потом  - «Времена года» Антонио Вивальди. Исполняли «виртуозы Рима». Я с удовольствием слушала – прозрачная, приятная музыка. Но Вера со Славой не давали сосредоточиться – они считали, что я грущу. Когда я сказала, что остаюсь, Верунька крикнула «ура!». Ух, какие вы, милые мои, славные ребятишки.


У Веры плохо на душе. Нет уверенности в Толике. Нет уверенности в завтрашнем дне. Интересно – она вчера призналась, что постоянно думает о смерти. Сказала ей, что сама решала эту проблему лет пять, что она чуть не придавила меня. Что эта проблема неизбежна для каждого так или эдак мыслящего человека. Во-первых, что это – один из самых или самый великий и основной закон природы. Во-вторых, чувство, что ты всецело подчинен ему и поэтому беспомощен перед неизбежным. Это заставляет искать ответ, философское равновесие, так сказать. Стать взрослым –  значит решить и эту, среди других, проблему.


Все переживания Верины идут не от внешних обстоятельств. Они – выражение ее незаурядности. В Толике, между прочим, я тоже не уверена, хотя и не видела его. Лучше Славы для Веры я ничего бы не желала. Надежный человек.


Утром пошла к мысу Немнянда (вечером Слава советовал уйти туда до часу – пока вертолет может прилететь). Справа в бухте – ледяное поле. На нем трещины – по середине идти побоялась. А возле камней безопасно. Лед – в снеговом оперении. Снежинки – крупны и рисунчаты, как перышки. Сотрешь их – под ними шероховатый, в рябинах и полосках, прозрачный зеленоватый лед. Сквозь него видны глубина и камни на дне.


Сокуи – нечто сказочное. Гроты унизаны сосулями. Длинными, белыми, голубоватыми, а иногда совсем прозрачными. Все прибрежные камни обросли льдом и сосулями. Интересно, в одном месте между камней оказалась вода. Потрогала, показалось – теплее обычного. Ключик, наверно.


Зашла за мыс. Лес рядом с его обычными звуками – птичьим пересвистом, перестуком и тишиной. И вдруг меня подкинуло от сильного звука – словно лопнула гигантская, туго натянутая струна. На ледяном поле легла тонкая полоска. Потом она медленно превратилась в целую реку.


Лед под ногами стал потрескивать, и вода подо льдом, двигаясь, звучит почти пронзительно – опять напоминает звук натянутой струны. Нет, Байкал подо льдом не молчит, не замер, не замерз – он жив и обрел совершенно новые звуки, почти фантастические.


Пленка кончилась, я пошла назад. Все время подо мной трещит, шуршит и почти свистит. Отколовшийся лед ушел далеко на середину бухты в несколько минут.


Еще раз посмотрела на гроты, пролезла под ледяными мостиками, свернула на берег. На кромке льда по-прежнему сидит оляпка, съезжает или иногда спархивает в воду, ныряет и вытаскивает из воды бокоплавов (как позже сказал Слава). 


Пришла в отдел перемотать пленку. Евгений Михайлович говорит (они со Славой видели, как я бродила по льду), что мне нужно было сесть на отколовшуюся льдину и уплыть в Покойники. Е. М. вообще-то остряк - при всей своей самой безобидной и скромной внешности.


Слава позвал меня смотреть птичек в шкафах (а я успела забыть о своем желании. Насколько он любит своих позвоночных, что не забыл о том, что я хочу их посмотреть, и насколько он отзывчив). Кое-что я пыталась запомнить. Но их такое множество и такая пестрота среди одного вида, что  это попросту для меня недоступно. А до чего же хороши птицы! Раскрашены так разноцветно и с таким бесконечным разнообразием, что напоминают цветы. Кстати, у многих такие же милые, ласковые названия. Я запомнила самых оригинальных:


Варакушка – с синим (почти аквамариновым) фартучком.


Пеночка – оливковая. Есть цвета старой розы. Клесты (самцы, кажется) такого же цвета.


Дубровник – лимонный (яркий) низ, табачного цвета верхняя часть спинки и такая же тонкая, изящная полоска внизу, как ожерелье.


Свиристель – сизая с желтыми и черными полосками на крыльях и ярко-красными косточками на концах крыльев. Оригинальнейшая птичка.


Скворец – крапчатый с сиреневым и зеленым отливом.


Желна – красная шапочка


Вертишейка (тоже из дятлов) – рябушка.


Между прочим, ронжа – это кукша. Она, сизая, чуть красноватая, крала у нас, на Таркулике, масло. И на покосе мне надоела.


Кедровку на покосе я узнала, хотя и не видела до этого, правильно назвала ее бездарной крикушей.


Сойка – крупная, изящная птица с черно-голубыми полосками на крыльях. Но всех элегантнее и красивее по форме – голубая сорока (дальневосточная). Хвост длинный, как модный зонтик.


У одной птички вылезло перо из хвоста. Я его, было, потянула. А Слава сказал: «Бросьте!». И я его задвинула назад, как ящик в шкаф.  Попросила Славу показать всех птичек еще раз дней через десять. Он сказал: «Через тридцать – покажу». Но тридцати – не будет.


Теперь жду почту. Теперь будем готовиться к Новому году. По-давшински.


Читала вчера Ольгу Серову. Милые миниатюры. Есть свой поэтический взгляд. Слава говорит, что сама она – очень приятная тетя.


23 декабря 1967. Вчерашний день был полон впечатлений. Стоит в глазах эта птичья радуга. А вечером хорошо с Верой погуляли на поляне, с интересными разговорами. А еще позже Слава стукнул в стенку – позвал смотреть только что напечатанные снимки. Все они – с истока Таркулика. От гольцов, гольцовых озер впечатление грандиозное. Какая-то вершина напоминает древний замок со сторожевыми бастионами по краям. На многих снимках – сурки, медведи. В озере отражения гольцов чище, ярче, чем в действительности.


Но на этом дело не кончилось. Слава стал рассказывать обо всем этом так живописно и с такой влюбленностью, что я больше не могла сдерживать свою зависть  и придерживаться защитной нереакции. С гольцов, с перевала, видно Баргузинскую долину, Чивыркуй, Святой Нос, байкальский горизонт. Аквамариновое небо (на снимке оно получается почти черным). Горихвостки – хвосты под цвет заката. Непуганые птицы и медведи. Снежники. Сурки в черных шапочках. Обилие цветов. Брусники. Черники. Рассказ его был – настоящая поэма, гимн своему гольцовому поясу.


Я живо уговорилась приехать на следующее лето с тем, чтобы попасть в гольцы (А Слава говорит – зимой туда надо попасть, мне в смысле). А на третье лето сделать марш-бросок по Баргузинской долине, Чивыркую, Витимскому нагорью. Да, весьма увлекательно. Я не торопилась утверждать себе в план на следующее лето поездку на Байкал и в гольцы, в частности, - дабы не поступить легковесно. Но, кажется, начинаю утверждать.


Сегодня день, по сути, начался с того, что Лидия Петровна зашла к нам и начала рассказывать… Четко вдруг определилась мысль (изобрела велосипед) о том, что духовные ценности – достояние отнюдь не цивилизации (они глубоко в обычаях народов и племен, тоже глубоко древних) и совсем уже интересная мысль, что цивилизация своей обратной стороной имеет тенденцию приучать людей к облегченной жизни (упрощает личный опыт), вырабатывает привычку пользоваться всем готовым. Это облегчает и психологию. И, кажется, это «достояние» уже сказалось на молодежи. Урбанизация, отрыв от природы, суетность не дают возможности человеку побыть одному, отучают от мечтательности, сосредоточенности, без которой невозможно углубление. Живописность, сложная, совершенно не зависимая от человека жизнь природы настраивает на свой лад. Это, так сказать, кратковременная связь с природой.  


А жизнь на природе продолжительная, тесно связанная с лесом (или другим местом, где лишен человек возможности пользоваться всем готовым), заставляет его почувствовать свои способности. По крайней мере, необходимость заставит его научиться кое-чему из житейского опыта (великая вещь!), если  это не дало ему воспитание.


Городское воспитание ограничено в смысле приобретения практических навыков, а они, между прочим, довольно глубоко влияют на психологию владельца этих навыков.


В связи с этим  нельзя не вспомнить опять-таки Генри Торо, который еще на заре урбанизма пекся о преимуществах первобытной жизни (шучу, утрирую). Вспомнила весьма кстати и о Славе, нашем умельце.  Говорят, что он даже прически умеет делать. А то, что он умеет кроить платья, - это я  свидетельствую: сам мне предложил раскроить, когда я сказала, что сошью на Новый год платье.


Облик Славы более всего интересен своей насыщенностью действий. Действенностью, так сказать. Привлекает полнотой жизни. Начинаешь понимать, как он умеет жить здесь, в Давше. Причем, он как-то сказал, что «эти шесть лет пролетели, как из пушки». И кто вздумает его жалеть: каково ему здесь? – сам окажется в жалком положении – значит, ничего в нем не понял. Вот каков наш Слава! Да, еще вот что. Быть таким действенным – здесь, без внешних толкачей – это действенность вдвойне.


Подумала о том, что пока я толкалась в Валиной свите, собирая «милые» детали здешнего быта, - все время не покидала тревога за то, что главного нет. Я понимала, что Слава – главная фигура, но понимала и то, что он для меня недоступен. А ларчик – просто открывался. Стоило покинуть свиту и зачастить в Славину чистенькую квартирку. Теперь я чувствую, что главное – постигаю. И хорошо, что не уехала.


Буду писать обо всех вас – рассердитесь на меня? Но что делать, милые мои? Вы знали, с кем имеете дело.


24 декабря 1967. Утром была опять на льду. Видела ажурную мережку чьих-то следов, ведущую местами под сокуи. Еще чьи-то следы, видно, преследователя, - по сокращенной линии.


Лед очень сильно трещал, из трещин выжималась вода, одну льдину сильно выдавливало, она скрипела, как журавль, качалась, сдвинула с места нижнюю часть сосуль-колонн.


Потом сидели до вечера у Славы. Пекли блины, ели, смотрели на Мака, читали и т. д. У Славы всегда хорошо. Но нам нужно было заняться хозяйством, и мы ушли часов в шесть. Вымыли головы, сходили в источник. Так и воскресенье прошло. 


У Ольги Васильевны Серовой есть повестушка или рассказ «Гроза». О катастрофе на Байкале в 1901 году. Сармой выкинуло корабль на скалы. Люди замерзли в разных позах. В Улан-Хынской бухте.


Ольга Васильевна была на Ольхоне, в Шаманской бухте, но не сообщает, где она. Вспоминает скалу «Дева», мыс Ужимей, Хабей (?), Сарминскую долину – всё это в Малом море.


Я читала и думала, чем же так привлекателен Байкал и Баргузинские Альпы, в частности? Здесь более, чем где-либо, испытываешь чувство приобщения к истории Земли, к вечности. И словно ответ на эту мысль, вычитала у О. В: «чувство времени охватило меня». Может быть, и можно назвать это чувством времени, но, по-моему, это все же не так. Чувство времени односложно – современной длительности.  А чувствовать всем нутром глубину времени – это, скорее всего, чувство истории Земли. Здесь, в скалах, в горах буквально читаешь эту историю. « И с вечностью короткий разговор».


У О. В. есть рассказик «Аквилегия». Это – водосбор, из которого мы с Лидией Петровной сделали панно.


Вспомнила о Николае Ивановиче Вавилове, чей пронзительный портрет видела в книге по растениеводству в нашей библиотеке. Позже Лидия Петровна рассказывала о нем – она знакома с ВИРовцами, где он был директором.  Гениальный человек. Надо будет поискать его «Пять континентов», рукопись которых сумела сохранить секретарша Вавилова.


И еще по поводу облегченности жизни нашей: умение что-то создавать – это, прежде всего, выявление возможностей – непременное условие жизни человека.


Веруня, когда ей говорила об этом, очень хорошо заметила: работа имела в итоге вкус, творчество, и заменить ее физкультурой – слишком уж она примитивна против работы, - значит очень и очень обеднить человека.


Вяжу Вере шапку. Шерсть плохая, но жаль бросать – распустили шаль.


Слава сам по себе – помимо высказываний своих – дает богатую пищу для размышлений. Мы с Верой много говорим о нем и во всем сходимся – есть в нем что-то необыкновенное. В масштабе. Каждый день приносит новые штрихи. Сегодня я впервые разглядела один его взгляд, который бывает не часто, но который действительно прекрасен. Это, ей-богу, предел выразительности. В этот момент Слава был непосредственным, что-то говорил, занят был какой-то мыслью. Интересно то, что сам он вряд ли подозревает о  выразительности своего взгляда. Вера уже несколько раз подмечала такой момент. Вообще есть в Славе что-то от старорусской интеллигентности, которую сейчас, по сути дела, не встретишь.


30 декабря 1967. Событий – куча. 27-го утром – мы только что пришли на работу – прилетел вертолет. Пожарник МИ-4. Мест – бездна, а я не лечу. Валя улетела одна. 


Получили почту. Все письма, штук десять, – от мамы. Я же никому отсюда не писала. Это был день страстей. Читали письма с Верой – и плакали, и смеялись.


Эти дни были тяжеловаты - нервы мои сдали. Приболела, очень тяжело на душе.


Позавчера Слава позвал нас в лес за елкой. Я колебалась – болит поясница, но отставать от них не хотелось, и я поехала.


Сначала открылась поляна (сразу за горельником), а потом ельник начался. Весь белый, как Дед Мороз – такой кухты я еще не видела. Красота невозможная. Удивило, каковы ели снизу. Кухта – белая кровля. Ветки очень правильно расчерчены – стропила. Кустик жимолости выглядит на снегу, как японская графика – тонкий, изящные симметричные почки. Ольха держит листья.


Вечером Байкал был подернут пленкой. Утром смотрю – белое бездыханное поле. Евгений Михайлович записал в фенологические наблюдения – стал Байкал. От устья Давшинки – две змеевидные трещины (те забереги, по которым я ходила, на другой же день унесло).


А сегодня утром – еще одно событие: приехал из Сосновки Селиванов на мотоцикле. Говорит, скорость убавит – лед гнется, припустит поскорее – выезжает, как на гору. На Валукане остановился, ножом прорезал лед, а он не более 2-3 сантиметров. Махнул рукой: что будет! – и за пять минут прилетел в Давше.


Сейчас смотрю в окно – идет Селиванов с пачкой  газет и посылкой. Для кордонских связь с миром приходит еще позже, чем у нас. Был он последний раз в Давше – столице в начале ноября. Два месяца – никого (один раз охотники - следы считали).


Сегодня составили план моего отъезда. До Сосновки – со Славой, потом - с Селивановым до  Устья. Проеду Чивыркуй, Курбулик – здорово!


Смотрела сегодня лоцию Байкала полковника Дриженко 1901 года. Очень интересно. Но текста нет: фотографии памятника погибшим рыбакам на Дагарском кладбище, о котором писала Серова, нет. Кое-что перенесла на свою карту. Повторяются многие названия: Коврижка, Покойники, Тонкий мыс и т. д. Нашла то место в Чивыркуйском заливе, где Аркадий Иванович хочет дом купить.


За стенкой – стук и гром: Слава налаживает мотоцикл.


Сегодня моей доченьке семь лет. Телеграмма (и все остальные) лежит у Эдуарда Антоновича на столе – сели аккумуляторы, связи нет (а раньше у него была ангина). Утром залезла на стол, поцеловала карточку, поздравила Любушку с днем рождения. Сейчас пойду в магазин – вечером устроим с Верой пир.


31 декабря 1967. Н. Зворыкин в своей книге «Как определить свежесть следа» пишет: «Снег представляется то матово-белым – меловым – в серую погоду с высокостоящими, ровными, сплошными облаками, то серовато или дымчато-белым, как плохие белила, то лиловато-свинцовым в зависимости от облаков, их высоты и прозрачности воздуха, то искрящимся с розоватым от солнечных лучей или синеватым и серебряным от затемнения оттенком, как рассыпанный нафталин, то розовым и пухлым, как шелковистая вата…».


И еще: «снег бывает влажный (воздушный и мокрый…) сыпучий, промерзший, похожий на хинин, и перистый – нежный и кристаллический, осаживающийся инеем, зернистый, как пшеничная мука или столовая соль, выпадающий перед переменою погоды в виде крупки…»


Ой, как позавидуешь такому глазу!

А у нас в комнате пахнет пихтой. Оттаяла. Мы повязали ей на верхушку шелковый платочек, на ветки набросали клочки ваты. Красавица!


Вчера весь вечер (сначала выпили за Любашино здоровье) сочиняли давшинцам новогодние пожелания в стихах. Посмеялись же! Например, охотникам:



Чтоб охотникам помочь,



Пожелаем в эту ночь



Не мышонка, не лягушку,



А неведому зверушку.


Еще днем для учительницы я состряпала следующее:



Желаем счастья педагогу.



Учебников мы помним суть.



«Всех нас учили понемногу



Чему-нибудь и как-нибудь».


7 января 1968 года. Первая запись в Новом году.

За неделю так много пережито – иной месяц не сравнится. И всё – следствие самого Новогодия.  Обо всем строчить совершенно не стоит, но кое-что все же запишу. Как канву – по ней всё вспомнится.

Перед Новым годом было хлопотливо, чем-то хорошо, чем-то тревожно. Сочиняли с Верой новогодние поздравления, Вера сооружала стенгазету, я лепила голубцы для общества. Общество собралось в двенадцатом часу. Все в сборе. Вся Давше. «Все промелькнули перед нами…»

Вечер, вернее, ночь, закончилась в Славиной квартире и весьма событийно. По этому поводу мы переживали два дня, а Вера слегла с сердцем. Ей-то довелось пережить непосредственно, а я всего лишь была свидетелем событий.

Первого день был тяжелым. Вечером посидели у Лидии Петровны. Читали Ахматову. Лидией Петровной я очарована. За эти дни всяческие разговоры по выяснению и восстановлению отношений меня чуть не растерзали.

Слава со второго числа возился с мотоциклом. Из ничего сделал драндулет с коляской.

Днем четвертого был дан приказ: по коням. Я простилась со всеми (Миша принес охапку омулей, Лидия Петровна сунула мне в руки сетку, очевидно, тоже с омулями. Зоя принесла свое пальто и брюки, Лидия Петровна дала свою шаль. Отношением ко мне я была чуть не убита – какие люди, какие!). С Веруней устроили рёв – я надеялась сдержаться, но Вера заплакала, я – тоже. Наконец, рванула  из квартиры – больше не было сил говорить что-то.

На льду меня уже ждали, мотоцикл завели, но он тут же смолк. Позаводили его еще с час, погоняли по льду. На этом и дело кончилось. Организованно пошли домой. 

Слава попросил разбудить утром в шесть, дал будильник. Славу я разбудила, а сама завалилась снова спать. Вдруг отчаянно барабанят в окно, соскочила, смотрю: Володя уже одет в дорогу. Стучится Слава – за рюкзаком моим, а я еще неглиже.

Быстро напялила на себя полдюжины штанов, обняла Веру и помчалась на лед. Меня ждут. Аркадий Иванович нахлобучил на меня тулуп, высказал соответствующее определение по поводу моей внешности – и мы тронулись. В матово-сером мраке быстро удалялся поселок. Ветер залез под тулуп и шаль. Каково же ребятам без тулупов?

Возле мыса Зырянского первая расщелина - ночью оторвало льдину и приморозило чуть-чуть. Отклонившись к берегу, мы ее миновали. Сразу за мысом начались вдоль берега торосы – горы битого льда. Светятся они нежно-лазурным светом.

Гольцы скрыты хмарью, а над Сосновкой они близки и круты. Там течет Шумилиха. Водопады. А береговые сопки чуть размыты, как черно-белый пастельный рисунок.

Подъехали к Сосновке, гольцы еле оконтурились – белые на сероватом небе. Слева горы, горы. Почти обрываются к Байкалу. Склоны - в стройных цвета х.б. пихтах и елях. Берег опушен безлистым кустарником. Эти горы проплывают мимо, открывая другие. Устья рек отодвигают, вернее, раздвигают их. Сосновка, Громотуха, затем Большая и Малая Черемшаны. В каждом устье – белеет зимовье. 

Проехали от Сосновки километров 50. Справа – белая бесконечная равнина. Перед нами белая дорога. Слева – безлесые отвесные утесы. Это – Кедровая. Самое опасное место на дороге. Но панорама – беспощадно грандиозная.

Слава свернул подальше от берега – там наторосило. Я подумала, что зря он свернул в открытое море. А он взял прямиком на изголовье Святого Носа.

Сижу в коляске, как тесто в квашне, и ухом не веду. Уже привыкла ко всяким шумам и трескам во льду и внимания не обращаю. А треск не прекращается и даже совсем наоборот. Вроде бы и тревожно, но раз Слава едет вперед – пусть едет.

И вдруг Слава разворачивается и рванул в обратную сторону. И тревожно, и, в общем-то, непонятно, что к чему. Наконец, треск прекратился. Останавливаемся, берем топор и идем к тому месту, где дали круг. Не дошли еще, лед затрещал, и мы остановились. Слава тюкнул топором – брызнула вода. Сантиметра три – от силы. Ребята переглянулись и оба сказали: ого! А там, где мы дали круг, взрезан лед задним колесом. Неподалеку темнеет  сырое пятно – полынья. Дали мы тягу назад. 

Подъехали к Кедровой, пошли в зимовье, растопили печку. Сжевали бутерброд, приготовленный мне Верой, посидели, обсудили событие и отправились назад.

Под берегом Слава не рискнул ехать. Там отвесный утес, припая нет, а глубина сразу метров 30 (там, где мы взрезали лед, - метров 50). Причем, Слава говорит, что на повороте мотор начал чихать. Я то не помню этого. Вообще-то я жалею, что Слава не рискнул ехать возле берега, но настаивать в таком случае не стала.

По дороге назад останавливались несколько раз: то выходил из себя карбюратор, то прерыватель, то еще что-то.

Я ходила к берегу. Видела ключ Межевой. Шумит, пробивается среди льда. В другом месте стояла, задрав голову, перед крутым, лесистым склоном. Деревья стройны, как веретена, хотя растут на самой кромке берега. Деталей почти не запомнила – остался в памяти обобщенный образ гор. Щетинистая линия горного плеча, вдающаяся, спадая на нет, в белую гладь. Так же виделся впереди мыс Зырянский. 

День был тихий и теплый. Обжигал нас всего лишь встречный ветер – ехали мы с хорошей скоростью, километров 40 в час. 

Приехали домой часов в пять. При небольшом сумраке. Лидия Петровна и Аркадий Иванович встретили. Аркадий Иванович говорит: с приездом. А Лидия Петровна: с благополучным возвращением.

Вечером сидела у Славы, вспоминали прошедший день, решили, что день был великолепен – столько впечатлений. Сто километров вдоль байкальского берега – какое богатство! А то, что чуть не утонули? Что ж. Бывает. Кстати сказать, мне, тугодуму, это обошлось бы легче всего – пока дойдет. А в общем-то, наверно, так и гибнут – до конца не веря в страшный исход.

(Дальше вырвано из тетради два листа)

Вот уж я дала маху – растеряла газеты. Очень-очень мне стыдно. Не пошла – в первый раз! – на семинар.

Убежала на лед. Предварительно, конечно, заглянув в отдел к Славе – привязать коньки. Ох, уж и поворчал он. Хотя и смеясь. Там и увидел меня Аркадий Иванович. Говорю: мне очень стыдно.

Ну, и накаталась я сегодня. Три часа подряд. Убежала к самому мысу. Оттуда  прекрасное зрелище – на Давше. Мысовые горы теплого коричневого тона – с боков. Далеко впереди маленькие аккуратные домики поселка, а над ними – белые гребни гольцов, позолоченные закатом. Выше – голубовато-зеленоватое небо.

Зимние пейзажи завораживают своей чистотой и пугают нереальностью. Что-то в них библейское, сверхчеловеческое.

А когда это, сверх всего, панорама гор – это выше моих сил. Гольцы белы, остры, непонятны, как боги. И все же теплая окраска ближних гор и нежный пересвет неба внесли в это зрелище  лирическую ноту.

А за спиной в белое безмолвие, задернутое сиреневой дымкой, опускается большое, чисто красное солнце.  Я стою на краю бухты. Неподалеку уже торосы открытого моря. До поселка – километра два-три. Когда я бежала сюда от берега – держала путь прямо на солнце. Дойти до солнца? Смотрю на него – одно оно, а в сторону посмотрю – целая россыпь синих, как голубичины, солнц бежит перед глазами. Я настолько ослеплена, что вижу свои ресницы.



Сквозь снег на ресницах…

Вдруг вижу возле Зырянского предмет на льду. Покрутилась кругами, ожидая, куда этот предмет сдвинется. Наконец, сдвинулся в нашу сторону и разделился на три предмета. Ясно: мотоциклы. Рванула навстречу. Подъехали.  Александр Дмитриевич Малыгин и еще наш катерской дядя. Всего их четверо. Садись, говорят, на сани. Но я пошла своим ходом. Пришла почти без передышки.

На эти мотоциклы мне не попасть. Надежда на лошадь, которая пришла позже всех. Она и была третьим предметом. Она и увезет меня отсюда.

В пятидесятом номере Литературной газеты есть в подборке стихов одно - Арсения Тарковского.  Скучаю по нему.

Сегодня утром, за чтением газет, поймала себя на мысли, что нет у меня уверенности ни в чем. И стало жутковато, что эта неуверенность со временем разрастется и сожрет меня, наподобие злокачественной опухоли. Пресечь ее в зародыше! Но в чем найти опору? В другом человеке искать ее – занятие, похожее на бег в лодке. Опрометчиво! В себе? Как много источников, питающих эту неуверенность. Что с ними делать? Спасение – только в хороших стихах.

12 января 68г. Ой, мамочки мои! Все дело кончилось тем, что Миша отвез меня на лошади в Чивыркуй. Но – по порядку.
Вечером девятого договаривалась с катеристами, чтобы взяли с собой на санки, но они отказались. Пошла искать лошадников. Нашла у Поздняковых. Договорились. Пошла к Ткаченко насчет тулупа и т. д.

Лидия Петровна прямо-таки не пустила меня с Додоновым и Яковлевым. Сели вместе с Аркадием Ивановичем думать, что со мной делать. Аркадий Иванович предложил лошадку заповедническую до Сосновки, а после  или Селиванов отвезет на мотоцикле или уйду с лошадниками, а ночевать буду с Мишей - всё свой человек. (Лидия Петровна предположила, что катеристы и лошадники осядут в Сосновке, и мне там ночью может оказаться туго, так как, ясное дело, все напьются).

Засиделась у Лидии Петровны, прибегаю домой, дома у нас Миша - в слезах и улыбающийся: катеристы рассказали ему о Валиных проделках. Очень жаль парня. 

Потолковали втроем. Миша ушел домой, мы с Веруней еще погоревали.

Утром всё было так, как договорено: Миша опередил даже Аркадия Ивановича – пришел и попросил отправить куда-нибудь (вечером я сказала ему о поездке (боялась – откажется) – он говорит: с удовольствием довезу тебя до Чивыркуя).

День этот был анархичным – как и все последние. Миша зашел попить чаю – у нас ни чаю, ничего. Так и собиралась впопыхах, через пятое – на десятое. А потом торопливо довязывала Верину шапку. Довязала. Надев ее, пошла в отдел. Шапка получилась неплохая. После обеда пришла в отдел проститься. Видим в окно: Миша подал «карету». Мухор повезет нас. Прощалась по-глупому, как всегда. Не люблю прощаться.

Не хотелось думать, что уезжаю. Во многом выручил Мухор: села в тулупе сама править – это было комично. Представляю, как хохотали в отделе, особенно Слава – у него повышенное чувство юмора.

Мы с Мишей еще долго смеялись по этому поводу. Смотрела, как удалялась моя Давша. За Зырянским стало спокойнее, хотя долго не давала покоя мысль, что всё осталось позади, что Веру увижу не скоро, не договорю, что не договорено.

Начался закат. Уже не помню, как он выглядел детально, осталось лишь впечатление – со всех сторон голубой мир и лишь с запада широкое крыло заката. Перед нами чистый простор снега, перевитого ветром. И тут-то я сказала Мише банальную, но неопровержимую истину, что по земле надо ходить пешком.

К Таркулику подошли почти в темноте. Затем выкатилась ущербная луна, выглянули звезды. Было светло, иссиня-светло. Миша ушел далеко вперед. Я топала с Мухором одна.

Пришли в Сосновку в девять вечера (без пятнадцати). Катеристов там не было. Сидели Додонов и Яковлев. Физа Селиванова нас накормила. 

Рассказывают, что звери бегают вокруг. За Сашей, мальцом, «заяц гонялся». Когда  Селивановы в первый раз приехали на кордон, Саша, услышав, что здесь нельзя никого убивать, спросил: «а клопов тоже нельзя?»

У Вани, младшего, который ни за что не лег со мной спать, какой-то напряженный взгляд. Жаль, что нельзя было его сфотать.

Яковлев рассказывал, что руку потерял под Ригой – со стороны Эстонии (должно быть, Югла). Было Яковлеву тогда 21 год. Сейчас он бормашит лучше обеерукого.

В «Правде Бурятии» вычитала о дальневосточных самоцветах, в частности, о тетюхинских кальцитах (хорошо знакомых). О проблеме охотничьих расценок на пушнину – статья перепечатана из «Правды». Начинается она с подвига М. Жигжитова. Якобы тот схватился с медведем – не иначе, как фантазия самого Жигжитова. Спать Физа уложила меня на кровати. Мишу с Сашей – возле кровати. Миша долго подавлял вздох. Черт возьми, как жаль его. Жаль и то, что об этом он узнал последний.  Все же хорошо, что узнал. Если бы даже этого не случилось, эта любовь, которой я позавидовала вначале, - не тот ветер для Миши, не с той стороны.

 В 9 утра отправились дальше. 25 километров позади.  Первые – из 7000. До вечера мы должны пройти 50, до Чивыркуя. Мухор сначала набрал скорость, но – не надолго.

Утро прошло быстро. (Зачеркнуто). Видимо, судя по себе, я боялась за Мишу, что не хватит у него твердости. Вечером, в Сосновке, он написал короткое письмо Вале и отдал мне, чтобы в Устье опустила. И весь следующий день он думал только об этом. В обед, в зимовье, сказал, что сюда она больше не вернется. Сдачу ее подотчетности он устроит. Вот как круто меняются дела. Несмотря на то, что накануне  он тосковал, как черт. Молодец, Мишка. Он очень даже достоин лучшей участи.

Перед Черемшаной мы прошли разводья – поляны (целые луга) чистого льда. В трещинах видно его толщину – сантиметров десять. А под ним – черно. Местами лед зеленоват. Миша вел лошадь за узду. Мухор ступал осторожно, царапая лед. Он трусливый, потому как однажды купанный в полынье. Боится любой расщелины – приходится переводить.

Возле зимовья на Малой Черемшане - огромные горы торосов. Горы нежно-бирюзовые (в прошлый раз я спутала бирюзовый с лазурным). Встретила нас собака, залезла на одну из гор и лаяла ровно час, пока мы не напились чаю и не ушли оттуда.

Пока я шарилась в снегу, фотая торосы, Миша растопил печку, поставил чай. Была у нас рыба, сухари. Этим и обошлись. Охотники ушли куда-то, оставив записку. Мише они знакомы. Один из них – Ковальчук. Уходя, написали ему привет.

Пока чай вздыхал, Миша рассказывал о своих бабочках и прочих лесных букашках, в которых он спец (собранный им материал по энтомологии определили как полдиссертации. В институт не попал по глупости - ушел с экзамена, а потом - из-за болезни).

Перед зимовьем я тащила Мухора под уздцы (по целику) и не заметила, что где-то на торосах с саней слетел кнут (Миша называет его «овес»), который нам удружил Селиванов, зная нрав Мухора. Миша спокойно пошел его искать, прошел с километр назад (а то и больше), вернулся и так же спокойно сказал: «черт с ним!». 

В сумерках подошли к Кедровому мысу. «Так, вот где таилась погибель моя» - посмеялась я по этому довольно не смешному поводу. Миша ушел далеко вперед – некому было сказать об этом.

Пока луна за тучами, дороги не видно, и я поволокла Мухора за повод. Тяну изо всех сил. Устала. Обернулась – а он вышагивает еле-еле. Рассердилась, села на сани, отлупила его (вначале так  странно было стукнуть вожжей) – иди, как хочешь. И он пошел.

Против Кедрового мыса лед все время трещал и взвизгивал. Мухора тянула за повод. Вода подо льдом лопалась, гудела и стонала. 

В открытом море гудело и трещало так, что мне казалось: в небе летит реактивный. Впереди и справа, сквозь сумрак, чернел Святой Нос. Прошли голый лед (наледи), начались торосы.  Я шлепнулась перед носом у Мухора. Еле поднялась. Пошли дальше. Мухор тоже запинается. Миша вернулся, повел Мухора. А я стала подбирать то рюкзак, то мешок с хлебом – они все время сваливались с саней.

Шли по торосам – в темноте хорошо по ним ходить: не видно, куда ступаешь – упадешь, поднимешься, идешь дальше.

Самые красивые скалы – Кедровый и дальше – прошли в темноте. Жаль. Был и раньше хороший утес с сокуями в два этажа, но у меня кончилась пленка. Возле этого утеса Миша в наледи промочил ноги, когда перебирались через торосы.

За Кедровым чернеет еще один мыс – думаю, что за ним Чивыркуй. Миша говорит о том же. Он ведет лошадь, говорит мне: садись на сани. Несколько раз садилась, отдыхала и снова шла: сидеть все время стыдно - лошадь спотыкается, Миша падает. Едем по Чивыркуйскому заливу. Торосы не кончаются, хотя их меньше.

За этим черным мысом открылся еще один, более светлый, - горельник. За ним видна долина. Думаю: там Чивыркуй.  Далековато. Удивительно тепло. Наверно, перед снегом или ветром. Весь день голосила песни и понукала Махру. Наверно, Мише надоело мое вяканье. Мне самой – надоело.

Зашли за красивую скалу. Ха-ха – вижу огни. Дома. Вот и Чивыркуй. В углу, возле бухточки. Место красивое – это видно даже ночью.

Зашли к Сергею Федоровичу Платонову (раньше работал в заповеднике). Жена Евдокия Ивановна. Хорошие люди. После чая хозяин рассказывал о заповеднике, где он знает историю всех коней, собак и жителей. Старик степенный – не верится, что такой умеет баловаться запоями – ничего в нем от пьющего человека.

Спать-то меня положили в мягкую кровать. А Мишу опять – возле, на полу. Он опять долго не спал, несмотря на 65 километров, оставшихся позади, которые он почти полностью прошел (я-то половину пути ехала). Мне тоже не спалось.

Собирала впечатления дня – их много. Чувство простора – столько пройдено («преодолеть пространство» - на Мухоре). Столько красок – голубое, белое, темно-болотное (склоны сопок), закаты. На сей раз оказался закат впереди, за Святым Носом, даже левее.

Не спалось и за Мишу. Именно за него. Что у него на душе! Был он и до этого своим человеком. А этот переход и благодарность ему за то, что взвалил его на себя (из-за меня), сделали его таким близким. Сидит сегодня весь день – глазастый и печальный. Когда Евдокия Ивановна его спросила, один он или с женой, быстро и решительно ответил: один.

Сегодня с утра – пуржит. Снеговерт. Довольно необычные обстоятельства: сидим у чужих людей, плененные снеговертом. (Зачеркнуто)

Приходил начальник Чивыркуйского рыборазводного завода, сказал, что вызовет машину, завтра меня отвезут. 

Ходила в Мишином тулупе туда-сюда, за скалы и к рыбозаводу. Свистит ветер, пронизывает насквозь. Скалы хороши. В кружевных сосулях. Сокуи. Наверху шумят кедры. Поставлены, как лоси, на отстой. Что-то шевелится в душе стихотворное, но тут же испаряется. Как и ночью.

Как много белизны. Снег, толстый и многослойный, свисает с крыш. Можно бы обстоятельно сейчас описать, но сижу среди людей – не хочется задумываться. Обойдется и так. К тому же ручка плохо пишет – злит. Хватит.









Чивыркуй.

