





Путевые дневники

10 июля 1966. Владивосток. Пароход «Балхаш».

С семи вечера весь огромный морской вокзал заполнен студентами. Песни. Музыка.  Работник крайкома хорошо сказал: «Шикотан – планета студентов». Можно вынести в заголовок. Загрузились. Провожающие перекликаются с отъезжающими:

· …

· …

· Люблю…

Пароход незаметно отваливает. Ночной Владивосток. Ночная бухта. Студенты поют. Долго с Зиной искали свою каюту. Услышала впервые слово «твиндек». В смысле отсек.

Студенческая атмосфера. Все с книгами. Каюта уже обжита. Я на второй полке. Тоже уже освоилась. А на пароходе – тычемся, как слепые котята: где вода? где умывальник? и т. д.


Сейчас 01,30 ночи. Чувствуется – начинается – покачивание. Движение под полом. За бортом – темь. С нами едут солдаты – москвичи. На Итуруп.


Нужно написать стихи о дождливом  Владивостоке. Не уловила детали. Лишь одно настроение.



Кто-то и мне машет рукой



И улыбается…


В морвокзале на стене:



«Коломбы росские, презрев угрюмый рок,



меж льдами новый путь отворят на восток».






М. Ломоносов.


11 июля 1966. «Балхаш». 12 дня. Солнце и море. По левому борту были видны горы. Море – цвета ночного неба. Спокойствие полное. Штиль, так сказать. Вот и я на борту. В море. Мечта нескольких лет. Чувствую единение со всеми, кто рядом со мной. Люди везде свои – это чувство не оставляет меня и здесь. И не только не оставляет – оно усиливается.


Вовка С. мне не поверил, когда я сказала, что счастлива сама собой. Не довольна, но – счастлива. Почему счастье должно приходить только извне? Я счастлива полнотой впечатлений, чувств. Я счастлива дорогами.


Солдаты поют. Девчонки читают.


Хочется записать деталь, - возможно, пригодится куда. Начинается безмолвное состязание. Возможно, я это всё придумала. Но само чувство состязания очень интересно.  Та деталь - вначале, очевидно, получит потом развитие. Ведь любовь – тоже война, борьба. Война не в эгоистическом смысле – кто кого, а взаимодействие характеров, взглядов, принципов.


Пошла наверх писать стихи.



Пароход взрезает воду.



И, как ночь, густое море



Остается за кормою



В беломраморных разводах.


Вечером сидели в ресторане. Это – зал ожидания. Рыженький парень за нашим столом говорит: «Последний заход сделал на творог». Официантке: «Скажите, ваша раздраженность связана со списыванием «Балхаша»? Официантка закипела.


12 июля 66. Море постоянно меняет краски. Вчера вечером оно было серым, усталым. В сумерках посветлело. А сегодня утром аквамариновое – свежее, умытое, сияющее. В белых гребешках.


Какая качка? Кто ее придумал? Море – как стол. А мы катимся, как по маслу. Судно лишь вздрагивает. Утром слышно, как переливается волна за бортом.


В обед по правому борту прошли остров Рябун, затем -  высокая конусная сопка. Япония. Сделала снимок, но земля в тумане еле видна.


С левого начался гористый Сахалин. Пролив Лаперуза.  Ширина, минимальная, более 20 миль. С пяти вечера вошли в густой туман. Пароход гудит через каждые две минуты – следила по часам. Сейчас должен быть залив Анива.

Сиплые гудки парохода.

Белый холодный мрак окутал нас. Вода стала зеленоватой и холодной. В иллюминатор вползают клочья тумана. Белый холод. Белый мрак.


Мы островитяне. Остров сокровищ. Девичий остров (то бишь женский монастырь). Это, так сказать, будущие мои заголовки.


Взяла Голсуорси «Остров фарисеев» в кают-компании. Опять-таки остров. Днем было солнечно, тепло. Пассажиры, как моржи, расположились на крышке трюма – лежат, сидят – играют в карты, читают, поют под гитару. Думают. Смотрят в море. И даже сейчас, в туман, кое-кто возлежит на брезентовой крышке с книжкой в руках.

Девушка – кудрявая, черноглазая – по соседству со мной читает на память:


Я могу рассказать тебе поле


И волнистую рожь впереди.


Потому что я севера, что ли…

Вечером, в 12 часов, пришли в Корсаков. Пароход долго и нудно подходил к пирсу. Всё утонуло в тумане. Ревущий маяк светится расплывчатым пятном. Наконец, подошли к пирсу. Публика облепила корму – не подойти. Причалили. Весь пирс завален ящиками и бочками. Какая-то тетка командует разгрузкой огромного буфета с автомашины. Рядом – куча домашних вещей. Куда она отплывает со своим буфетом? Людей на пирсе не много: пограничники, женщина в оранжевом плаще с бумагами в руках, другая женщина в оранжевом плаще без бумаг. Мужчина в черном костюме.

Опустили трап. Положили подставную лестницу – трап оказался выше пирса. Повесили между пароходом и лестницей канатную сетку на случай чьей-нибудь неосторожности. Здесь секунд не считают, как на железной дороге, но и небрежности, видимо, не любят.

Возле другой стенки пирса стоит под погрузкой пароход с раскрытыми трюмами.

Я ушла спать.

13 июля. Утром, в 8,20. поднялась на палубу. Стоим у пирса. Тетка с буфетом уже погружена.

 Погрузки я не видела и не знаю, что такое приход «Балхаша» для Корсакова. По спокойствию при встрече можно придти к заключению – самое заурядное событие.

Снова пошла спать. В десять утра открываю глаза, соседка подсунула мне под нос пахучий букетик белого клевера:  

· С сахалинской земли…

Девчонка всю ночь не спала из-за этого букетика. Она мне нравится. Вчера отчаянно защищала Есенина. Цитировала его. Читала еще чьи-то стихи. Приятная девочка.


Сегодня весь день читаю Голсуорси. Кроет английское фарисейство. Впрочем, фарисейство во всем мире одинаково. Но он говорит о своей нации. Сам же истый англичанин. Дух этот присутствует в каждой фразе. При всем моем уважении к Голсуорси, я люблю французскую литературу. Да здравствует темперамент!

Плывем в тумане. Ни Сахалин, ни Корсаков, ни Камень опасности, ни мыс Крильон, ни мыс Анива я не увидела. Всё утонуло в тумане. Можно о нем, проклятом, писать стихи – так его много.

Свою уравновешенную Зину я все время чуть не называю Маришкой.

Вчера Слава настойчиво приглашал нас всех в кают-компанию на репетицию. Мы отказались по причине отсутствия талантов. Сегодня вечером будет концерт.

15 июля 66. Два месяца прошло, как приехала во Владивосток.

Вчера после обеда, в 2,30, неожиданно подошли к Шикотану. В проливе Южно-Курильском почувствовался океан. Небольшая волна, гладкая поверхность воды, даже показалось, ее уровень стал выше. Глубина. Не успели проплыть Итуруп, справа показались черные, в снегу, острые горы. Кунашир. Сопка как бы с двойным верхом. Кажется, этот вулкан описан у Сушкиной. На последней сопке Итурупа, в красном разломе, виднеются фумаролы.

А впереди, в тумане, Зина разглядела еще землю. Это и оказался Шикотан. В Южно-Курильск, к сожалению, не зашли. Теперь строю планы, как попасть туда.

Шикотан оказался зеленым, скалистым и солнечным, как Швейцария. Стали на якорь. Подошел катер, привел баржу. Долго мы выгружались. Снова проверили документы. Если не получатся мои снимки, всю жизнь буду проклинать свой ФЭД за эту соринку в объективе.

В общежития расселялись долго и шумно. Мы уселись на чемоданы и под общий галдеж спокойно поели. Я сделала превосходный кадр и села вязать. Наша неторопливость оправдалась – комната не хуже других. Вселились вчетвером – как и хотели.

Вечером сходили на завод – в душ. Всё интересно. И во всем чувствуется островная жизнь. И в то же время всё так же, как и на материке. Во всяком случае, у меня будет время осмыслить это.

Сегодня утром сходили на почту. Написала Щиту письмо – с радостью и болью в сердце. Послать отсюда нечего, кроме моей книжки. А книжку – пошлю. На предмет разочарования. Так и напишу.

Пошла на наш(!) завод. Добралась до пирса – никто не остановил. Рыбаки выгружают сети в машину. Полный кузов нагрузили – поехали на склад. Я залезла вместе с ними.

Рыбак рассказал много интересного. Они пришли с Камчатки, с селедки, на сайру. Она появилась разрозненно, поскольку вода еще холодная. Но скоро подойдет большая сайра. А после сайры сейнера пойдут на олюторку. Вот бы мне с ними!

На берегу лежит корпус крейсера, а рядом шхуна с иероглифами на боку. Выбросило цунами в 1959  или 60 году. А в 65 году в Северо-Курильске был циклон в 13 баллов.

Сегодня ветер – вырывает дверь из рук, и туман. Туман сыплется. Завтра – на работу.

Тоска – вдруг – прорывается, хоть кричи. Сидит, проклятая, глубоко. Ну, ладно.

Девочка, которая мне понравилась на пароходе, живет со мной в одной комнате. Лена Лойко.

Ели, густые, плотные ели, стоят на склонах и на нашей – студенческой – улице, против нашего окна. Качаются от ветра. Я написала сегодня Тольке письмо!!!

18 июля 66. В субботу первый день вышли на работу. Часа три получали сапоги и халаты, расписались за технику безопасности, не имея о ней ни малейшего представления. Пошли таскать ящики, поскольку сайры нет – сайра не желает плавать в холодной воде, а теплой нет за неимением хорошей погоды. Быстро организовали конвейер.

Вечером ходили в кино. «Дорога к морю» - это тот фильм, о котором мне рассказывал Борис Куняев: забайкальский поэт помогает девчонкам. Показывают север Забайкалья.

В воскресенье сходили на другую сторону поселка. А потом пошли в лес. Шикотан невыразимо красив. Открылись распадки, дальние горы. Сушкина писала – в основном плоскогорный Шикотан. На самом деле, горы крутые, острые. В низинах просвечивает море. Мы с Надей расстелили покрывало на самой вершине плоской сопки, улеглись. Осматривались долго и восторженно, и не могли насмотреться. Бухта правильной формы, хороша в окаймлении гор. Сочетание сочности зелени,  суровости скал и сверкания моря – потрясающее сочетание. Смешанное чувство грандиозности и уютности.

Шикотанская тайга вблизи. Сытая, буйная растительность. Высокие травы, разнообразные краски пятнами лежат на склонах. От салатной зелени до багровой. Березы невысокие, искореженные ветром. Сушкина пишет, что здесь две березы: белая сахалинская и вязолистная. Попадается с желтой корой, но неизвестно, вид ли это? Сушкиной видней. И над всей этой зеленью доминирует густой сумрак елей и пихт. Они изумительны. Невысокие и коренастые, как рыбаки. Стволы и сучья – толсты и совершенно изуродованы ветром. Измяты, завязаны узлами. Над всем здесь господствует океанский ветер. Всё подчиняет, подавляет. Всему придает определенные очертания.

Очень украшает лес папоротник. Придает ему нарядный вид своими кружевными листьями. Опять необычное сочетание нарядной  светлой зелени с суровой, мрачной, темной зеленью хвои.

Сами ели и пихты тоже очень разнообразны по окраске. Голубоватые. А молодые лапочки, нежно-зеленые, особенно хороши на фоне старой хвои.

  Сидим с Надей и восторгаемся. Над бухтой – курчавое облако. И вдруг я различаю под этим облаком острую вершину сопки. Это, конечно, Кунашир! Вот чудо. Вулканы растут из облаков. Ниже вершины небо слито с морем, и впечатление такое, что эта вершина торчит прямо в небе. Не видела я еще таких чудес. А севернее, в ложбине, возле «Сопки 412», в тумане на горизонте тоже обозначились очертания хребта. Это – Итуруп.

Здесь меня все время не покидает чувство грандиозности и пространства. Наконец, пространство я вижу не на карте, а наяву.

Плаванье по морям от Владивостока до Шикотана оставило впечатление сверкающего простора. Что такое Восток я почувствовала, но еще не поняла, не определила. Во всяком случае, это великий край, край великих людей – русских мореплавателей. Никогда не представишь, сколько мужества было у них, если хотя бы сотую долю не испытаешь от их дорог и судеб. От судеб уже, наверно, никогда не испытаешь.

Два часа загорали мы под жгучим солнцем – день выпал на редкость удачным. Стали спускаться домой. Со стороны бухтинских ворот и в ложбинах накипает туман. Белая полоса красиво перерезает  густой зеленый фон сопок. Какие яркие краски здесь! Туман – такой же господин, как и ветер. С утра до обеда он прикрывает остров своим пологом. В обед мгновенно исчезает – на два часа. А к вечеру опять застилает весь свет.

В солнечные часы  - густое испарение, словно земля курится.

Сыро, сыро. Я все время мерзну. Желудок перестал болеть. Поскольку мы перешли на сгущенку. Зато я простудилась. В общежитиях не топят. 

Мне повезло – девчонки в политехническом хорошие. Мои девчонки – особенно. У нас своя компания.

Вечером, в воскресенье, опять пошли с Надей в кино. «Дети моря» - нельзя было упустить кино о море. Морская тематика здесь весьма кстати. 

Публика в Мало-Курильском самая разношерстная. Одета хорошо, но хорошие вещи гаснут, теряют вид от безвкусицы и несоответствия лицам. Лица страдают отсутствием интеллекта. Хамства – полно.

После кино ребята принесли крабов, сварили и нам дали двух. Мы с удовольствием слопали. Я думала, что каменские крабы – первые и последние для меня. А еще ели форель. Ребята наловили. А мы сварили. Очень вкусная рыбка.

Сегодня кидали ящики. Говорят, сайры не будет дня четыре, минимум. Жаль, время идет впустую. У меня его и так мало. Записались на резку рыбы. Я бы хотела на укладку, но общество наше постановило: идем на резку.

Скучаю очень по Любочке. Иной раз тоска так полоснет, что скорее приказываешь себе: молчи, молчи! И молчишь.

Иногда скучаю по Риге. Много думаю о парадоксах. Чем обернется мне этот парадокс? Логика в нем существует только для меня – и ни для кого больше. А доказывать ее я не буду.

Прочитала девчонкам «Белый курс», написанный на пароходе. Говорят, понравился. Но им и «Изюбренок» понравился. Пусть полежат стихи – посмотрю потом.

Тороплюсь найти пищу для статей. Пока ее нет. Но думаю, будет: народ к работе способный.

21 июля 66г. Вчера наша смена на сайру была в ночь. После обеда немного уснули. Я успела поразмыслить на тему: куда ехать после этого путешествия? Летом на Байкал. Это – решено. А зимой не мешало бы съездить на три месяца в Новосибирск, в Академгородок. Любочку взять с собой. Всё это осуществимо. Единственное «но» - Любочкин балет. Ох, какая я плохая мать!

В семь вечера пришли на завод. Надели халаты, резиновые фартуки, перчатки – опять же резиновые, затем матерчатые. И в этом грандиозном облачении стали у порционных машин.

Подкладывали сайру сначала весело, потом устали. Благо, сайры не хватило, в два часа ночи ушли домой. Поработали неплохо, хотя и неполную смену. Пришли домой бодренькие и голодные.

Сегодня утром отправилась в душ (по дороге  «пришла» неплохая строчка), зашла на почту. И – о, радость! – мне телеграмма и письмо. Из дому пишут: «Поздравляем книгой, молодец, папа, мама, Володя, Нина». Я рада до слез. Даже здесь нашли меня родные весточки. Письмо было от Вовки С. В письмо вложена телеграмма от Ивана: Мариной встретились всё хорошо телеграфируй Верин адрес Анадырь почтамт востребования Иван

Очень-очень всему рада.

Вспомнила опять про забор из китового уса. Где его искать? Что-то толкнуло меня подойти к дому, в калитке которого стояла женщина. Оказалось, забор – во дворе этого дома. Хозяйка забора живет здесь с 49 года. В поселке было десять коренных жителей. Потом открыли китовый завод. Тащили китов лебедками, пилили пилами. Топили жир, а мясо выбрасывали в море.

Хозяйка рассказала, что работала на сейнерах, затем начиняла крабов формалином для московских музеев. Крабы здесь хуже, чем в Охотском море. Между, прочим, я пришла к этому выводу самостоятельно. А косматые крабы – это королевские, а не молодые. Рассказала о ядовитке. Никто ее не знает, не видел, но обжигаются нещадно. Часты и сильны землетрясения на Шикотане.

Хозяйка пообещала дать кусок уса. Пойду к ней в гости.

Ус это доска, с одного края гривастая, как конь. Их во рту у кита триста штук. Прочность – гвоздь вбить очень трудно. Кость.

День нынче светлый-светлый – из-за почты.

Сегодня совсем не спали. Пошли на смену к девяти часам. Сайры не оказалось. Я пошла гулять, подумать немного. Вдруг увидела закат в воротах бухты, а на фоне заката кунаширский вулкан. Поднялась на сопку – в середине поселка, у самой воды, - ее отвесная стена на запад. Над обрывом в макушку сопки врыта землянка. Наверно, японская.

Вид со скалы потрясающий. На Кунашире горят два маяка. Вокруг бухты – подкова поселковых огней. Все заводы освещены. На сопке справа есть даже двухэтажный дом. Узнать – что в нем!

На фоне неба ломаные очертания скал. А сзади – черные силуэты елей.

Ветер срывает со скалы. Вспомнила, что ключ от комнаты у меня. Да и страшновато в этом скопище самого разнообразного люда. Говорят, здесь всё могут. Еще раз взглянула на закат, подкову, огни кораблей в бухте, световые дорожки на воде и пошла вниз. Напугала собак, сама испугалась коня, слитого с темнотой. Добралась до дому. Возбужденная. Удивленная. Утомленная.

Вдруг меня взволновало мое будущее. Тоскливо подумала, что начинаю его бояться. Не буду бояться!

Идет дождь. Мне всё  очень нравится. Всё, кроме будущего.

23 июля 66г. Вчера отправилась дать телеграмму Коле (завтра – день рождения). Почта закрыта. Пошла по берегу. Смотрю, у пирса семнадцатого завода стоит большой пароход. Села у будки пограничника, которая, как Дворец дожей, стоит над водой, и смотрю на пирс. Вдруг вижу в лодке водолаза. Решила, что ошиблась – он был без каски. Все же пошла в будку (со мной был только входной билет в клуб писателей), давай проситься на пирс. Пограничник долго не знал, что со мной делать. Наконец, говорит: «Десять минут тебе хватит?»

Он не успел договорить, как я была на пирсе. В лодке сидит огромный детина. Сфотографировала его. Попросил прислать снимки.

Ему привинтили скафандр. Затем ввинтили окошко. И одновременно стали качать воздух. Да, перед этим проверили телефон. Сидит парень с огромными наушниками на голове и каким-то прибором.

Водолаз бултыхнулся в воду – я не успела поднять фотоаппарат. И сидела, дожидалась его выхода. Несколько раз высунулся из воды. Я сделала кадр и решила, что с меня хватит. 

Разговор на пирсе:

· Что он ищет (водолаз)?

· Бочку…

· С чем? С маслом?

· Со спиртом мы еще вчера бы нашли…

25 минут я была на пирсе. За это время бухту затянуло холодным туманом – рядом ничего не видно. А день был жаркий – я куртку проклинала.

Иду домой. На склоне лежат двое мужчин. Впереди меня идут две женщины из оргнабора. Одна, предварительно сматерившись, говорит:

· Пойдем-ка, ляжем рядом. Будем лежать на пару.

Кому – что.

Вечером пришли на смену в семь часов. Работы не было. Ловили навагу возле пирса. На длинном узком мостике (сливной пирс). Пацан со связкой наваги – вот кадрик пропал. «Коренной островитянин». Можно было бы целую серию сделать.

Я читала В. Полторака «Страну, что зовется тайгой» (тот самый Полторак, что полетел за фельетоны в ТОКе). Поднимаю голову, всматриваюсь в ближайшее суденышко и вдруг читаю «Ишхан». А перед этим – о нем подумала. Судно Илана Полоцка. Вот так встреча. Все в увольнении. Даже если не увижу Илана – все равно встреча. Попросила пограничника, чтоб рассказал обо мне Илану.

Вечером были низкие тучи. Воздух теплый, без движения. Чудесный закат за Воротами. Удивительное освещение гор - они были еще более сочными.  Я уверенно предсказала дождь. А утром проснулись в 7,20 – во дворе изумительное солнце. Здесь всё наоборот.

На небе – на удивление – ни одной белой пушинки. Чисто голубое, свежее. 

Пошли на завод – не дошли, встретив своих. Вечером будет рыба. Не теряя времени, поднялись на «Сопку 412». Втроем: Зина, Надя и я.

Чудеса здесь на каждом шагу.  Тисовая роща (роща!). Один тис встретился – необъятный. Ему, наверное, более тысячи лет. Ведь он очень плотный (горит голубым огнем). В обхвате – уверена – нужны объятия пятерых. Уникум! Затем, дерево, обвитое лианой – зеленое от самого комля. Затем – лиана толщиной в руку, такая же обомшелая, как и дерево, но цветущая. Невиданных цветущих кустарников, трав, стлаников – тьма. Аромат меда. Можжевельник. 

Чем выше поднимаемся, тем больше открывается вид. Сначала галерея гор. Затем в седловинах – океан. Засекли на восточной стороне небольшой плоскогорный остров. На западе – Кунашир. Тятя в виде усеченной пирамиды, на которую нашлепнули маленькую макушку – во всей красе, белыми пятнами снега.

С юга – океан и мелкие острова. Вот он весь Шикотан – на ладони. Сопки, сопки – с темными мазками елей и пихт. Среди ровной радостной зелени.

На северо-востоке увидели узкий мыс на север (похожий на высокий зеленый пирс) и рядом с ним маяк. Это, конечно, «Край Света». Всё – как в сказке \это был мыс «Шикотан»\.

С северо-западной стороны сопка скалами обрывается в океан и похожа на голову кита. В море видно дно. Вода окаймляет скалы бирюзово-белой каймой. Взбурленная вода отходит в глубину бирюзово-зеленоватой полосой. Сотый раз кляну себя за то, что плохо знаю краски. До сих пор не могу определить цвет хвостового озера в Кавалерово. Бирюзово-зеленоватый, но ярче. И все же совсем не такой. Но – какой?

Так и здесь. А сам океан – синий без дураков. К горизонту он поднимается все выше к небу, наконец, скрывается в дымке.

На северо-западе чернеют горы Итурупа. Доступная ли мне земля?

Сфотались под геодезическим знаком, под которым, между прочим, лежит бетонная плита.  Откуда ей тут быть? Но не успела я удивиться плите, как мы увидели на самой высокой площадке насыпной вал со входом. Что это за городище? В середине оказался бетонный фундамент большого дома, сработанный на совесть. Дом, судя по остаткам, был деревянный и сгорел. Видна вся планировка: туалет, кухня, остатки печи, в которую был вмазан котел.

Вокруг был забор – остались фундаменты для столбов. Справа от входа (вход с юга) сохранился погреб и ступеньки к нему. В открытый вход видна вода  и доски. Погреб глухо повторил наши голоса.

Это, конечно, была японская военная точка. Видимость отсюда – на все четыре стороны. А ниже нашли ров противопожарный.

С западной стороны сопки было затишье – стоило нам дойти до восточного склона – рванул  океанский ветер. В двух шагах от меня Надя – не слышу, что она говорит. Свистит, проклятый, даже в фотоаппарате. 

Восточный склон – голый. Встретили ель – совершенно стелющуюся: ростом – мне до пояса, а ветви разложила в диаметре метров на шесть. Прямо-таки тундра. А с другой стороны – субтропики.

Травы очень высокие, густые. И разнообразнейшие. Дерн мягкий – хочется покататься.

Спустились с вершины, обошли заросли калины, спустились к ручью. Лопухи – лист накрывает голову по плечи. Вода – прохладная, прозрачная и вкусная. А потом продирались через настоящие шикотанские джунгли: пырей выше меня, крапива, кустарники. Мы шли без рубашек. Я была первой – и если меня не обожгла ядовитка (еще не знаю, чем кончится), то – или у меня слоновья кожа, или нам чертовски повезло.

Вышли на тропу. Зина говорит: у тебя и нюх. Знаю, что вдоль ручьев всегда идут тропы. Пришли домой приуставшие и взбудораженные красотой, сказочной красотой природы. Не зря айны назвали свой остров  - лучшим местом (Шикотаном).

Сняли клещей. Съели, что попалось съестного, вымылись с головы до ног. Легли отдыхать. В пять вечера – на смену.

А день – что за чудо в этой стране туманов! – продолжает быть солнечным и ясным. А мы торопились, идя на сопку, чтобы застать ясный горизонт.

Решено сходить к Воротам, на бухту Тихую – здесь отовсюду зрелище великолепное. «Край Света» отпадает – видели хоть издалека. Да и поход туда связан с трудностями – надо идти за разрешением. О, чудо, а не остров!

31 июля 66г. Бог знает, как давно бралась за тетрадь.

Начну с того дня, когда мы ушли с работы. Сайры не было – нас поставили копать землю. Настроение отравлено бессмысленной работой и высокомерием шавки, утвержденной над нами. Самое мучительное здесь – потребительское к тебе отношение. Один день мы копали – вот о нем и пишу. А на другой – ушли. Легли в ложбине под нашей сопочкой (на которой живем), я немного подальше от девчонок, чтобы работать.  А накануне вечером ходила одна на сопочку над Анамой (в центре), видела закат, смерканье, уход сейнеров на промысел (не описываю потому, что всё вылито в стихи), и, придя домой, на кухне хорошо поработала, написала о вечере над бухтой. Наутро была заряжена стихами. Легла и полдня почти не шевелилась. Написала три коротких стиха. Подпалилась так, что дымок пошел. И ничего не заметила.  В обед пошла домой.

Нашла штаб экспедиции лова. Начальника не было. В ожидании его пошла бродить. Забралась на соседнюю сопочку, где школа. Нашла крупную землянику. Зашла на японское кладбище. Надгробные камни в виде пирамиды, один на другом, с какой-то страшной дырой внутрь, откуда темнеет пустота. Это, наверно, японский религиозный закидон. Есть деревянный крест с иероглифами, и доска с маленькой крышей и тоже иероглифами. Говорят, каждый год японцы приезжают в августе чтить память своих сородичей. Сделала кадр – на переднем плане ирисы (расплывутся), затем камни и сухие деревья. А фоном была густая полоса тумана – она, конечно, не получится, но сделала фон неба на месте сопок.

Начальник штаба послал в погранчасть. Т. Зайцев упорно напускал на себя строгость. Нет, он уже вошел в эту роль. Был, кажется, еще чем-то недоволен. А вообще он славный малый. Разрешение мне не дал. Отправил в Южно-Курильск к командиру части. Что ж. В ночной лов я все же схожу.

«Край Света» совсем не там. Где я думала. Его с сопки не видно.

Совсем уж собралась на Кунашир. Но тут пошла сайра. На другой день смена почти полная. 28-го отстояли двенадцать с половиной часов. 29-го полную смену. Почти с утра заболел нервный узел под лопаткой. В обед сбегала на почту. Телеграммы нет. Письмо от мамы. Нине не передала привет – все дома расстроились. Час от часу не легче. Почти без обеда отстояла эту смену. Когда работу закончили – у меня слезы из глаз.

Утром решение не идти на смену отпало. Поработала часа три – снова началась боль. Пошла к начальнику смены. Поставил на укладке руководителем веника и шланга. В этой роли я работала весь день – за двоих на участке. Пришла домой полвторого ночи.

Пишу о том, о чем можно было не писать. А вот то, что утечет сквозь пальцы – об этом не пишется. Не могу уловить и закрепить, не могу сосредоточиться. Очень плохо на душе. Было трудно – было ради чего. Оправдывалось богатством впечатлений. Здесь же во всем и у всех потребительское отношение – к людям и у людей – к работе. Ничего для души. Ничего!

Деньги, деньги. Шикотан похож на свалку. Неужели нельзя по-другому организовать этот оргнабор? Неужели нельзя заменить вербованных студентами и вообще нормальными людьми?

И это - на прекрасном острове. До чего же здесь контрастны природа и люди.

Ловлю себя на том, что хочется найти поддержки.

У Зины с Леной часты мелкие стычки. У одной – желание руководить. У другой  - нежелание подчиняться.

В Ленке я не ошиблась. Интересная, думающая девчонка. Самолюбивая, с характером. Глаз у нее довольно точный. Молодчинка.

Сегодня утром – дождь. На душе смесь бодрости, отчаянья, тоски и жажды интеллекта.

Грязные тротуары, бесконечная лестница на нашу сопку, девчонками прозванная фуникулером.

Сегодня очень хотелось написать про Шикотан, но тут письмо от Ивана, а потом Лена встретилась, пошли покупать продукты.

Иван умница – сам разобрался во всем. Как же ему тяжело. Он же в ней хотел найти опору. Это – самое тяжелое.

Сегодня идем в ночь. Похоже, что было – это еще цветочки. Конечно, всё пойдет в дело. И сама ненависть к сайре. Но уж слишком много я вбиваю нервов. Да и время здесь жаль. Все-таки не всякий опыт нужен.

Кавалерово.

28 августа 1966года.
Снова я в Кавалерово. Вчера приехала на попутной. Вчера утром, в седьмом часу, смотрела из окна вагона. Подъезжали к Даубихе. Равнина. Желтеющие травы и нежно-зеленая отава. Речки спокойные, как озера. Берега – почти вровень с водой. Круглые купы ивняка. Полный покой. И лишь вдали, в рассветном тумане, слегка очерчены отроги Сихотэ-Алиня. Ломаные линии хребтов. Сразу от покоя не остается ни следа.

В Даубихе поезд еще идет, а пассажиры прыгают и бегом мчатся к автостанции за билетом. Я со своим рюкзаком – тоже бегом. Очередь была – как в Москве, в последнее воскресенье, на Луврскую выставку. Я где-то в середине. Не надеялась утром уехать (а жить там – нет денег), но повезло: шофер газика искал халтуру. Взял с восьми человек по три рубля. Я была очень рада. Ехали как на персоналке.

Дорога – очень хороша. Особенно под Кавалерово. Густо краснеют грозди лимонника. В Каменке с удовольствием пообедала – взяла груздей со сметаной и оладьи с медом.

Возле памятника в честь Пржевальского и Арсеньева, на перевале возле Лифудзина, попросила шофера остановить и сфотографировалась.

Шофер подвез меня прямо к геофизической экспедиции. Приняли хорошо.

 В понедельник еду в партию.


Пришла по старой памяти в общежитие Оловотранса. В ту же комнату. Но теперь одна. Одной – куда лучше. Не из индивидуализма  это говорю – одной лучше работать. Сосредоточенней себя чувствую.

На сей раз я проехала Улахинскую долину с открытыми глазами. Хороша уссурийская тайга. Разлапистый орех. Но скоро увижу ее поближе. 


Из Владивостока уезжала с хорошим чувством, которое мне подарила Варя. Помню, как она разговаривала с М., с чувством зависти глядя на молодую цветущую..., которая с апломбом говорит, что она делает свою биографию. А Варя с горькой откровенностью рассказывала, что жизнь не удалась: раньше ей казалось, что поступает правильно, а оказалось – неправильно. Осталось одно сожаление.

Перед отъездом Варя рассказала о себе – коротко, в двух фразах, - но я была ошеломлена мужеством этой скромной, незаметной женщины. Мужеством и добротой. Доброта ей приносит одни ушибы, а она их несет как необходимость. О мужестве своем она не только не думает – она даже не замечает его.
Под вечер разыскала Ивана. Поговорили обо всем. Я боялась, что он надломил себе крылья. Ничего подобного – у него есть творчество. Его уже никогда не сломишь.

Болезнь его там чуть не доконала. Но самое страшное – это наш общий друг, который встретил его там словами: а ты мне и не очень нужен. Однако брал у Ивана деньги. Ивану тяжело и больно...
29 августа. Утром 28-го, в 8 часов, даже полвосьмого, я была со своим рюкзаком  уже в конторе.  Через час-полтора отвезли меня в Кенцухе. Это спокойный зеленый поселок, в нескольких километрах от Кавалерово, расположенный в пойме реки.

Получила полную экипировку. Отвели мне комнату. Вечером затопила печь, сварила картошки. Легла спать с открытым окном, но ночью услышала шаги. Встала, посмотрела: кошка или собака. А ночь удивительно лунная, спокойная, теплая.

Перед вечером съездила в Кавалерово, поставила уколы против энцефалита. В перерывах между уколами ходила по улице и написала «улыбку приятия». Если мое приятие будет приятным, поставлю его во главе первого раздела книги.

На обратной дороге сошла в Кенцухе раньше километра на два. Топала пешком, впитывала спокойствие зрелого восточного лета. Какой здесь покой! Какая теплынь!

Утром узнала о неприятности в партии: вертолет, который ждали три часа, а до этого три дня, слетал на точку, но не сел, так как площадка мала. Обошелся этот вертолет в тысячу рублей. Все утро начальник Алексей Павлович Балыкин вызывал Терней…

После обеда, на который я истратила ровно всё до копейки, машина пошла на наш лагерь. В кузове присмотрелась к своим коллегам. Они, очевидно, ко мне тоже.

Ехали с трех часов до восьми. Заезжали в две точки. Почти все время дорога шла по горелому лесу. Страшно и больно смотреть: деревья ровные и черные, как карандаши.

Наконец, въехали в хорошую тайгу, кудрявую, зеленую. В ложбинах такой мрак, такая глушь – пальцем не проткнуть.

После поселка «Геолог» начался подъем. До него на перевалах мне было страшно потому, что я не знала, что будет впереди. А этот был подъем, мама моя. Я не смотрела ни вперед, ни назад. Петр Иванович болтал какую-то чепуху, я смеялась, а на душе было жутковато. Шофер перед перевалом дал машине отдохнуть.

А затем начался спуск – не легче подъема. Терпелив и привычен к опасностям народ.

Машина до лагеря не дошла – дороги нет. Загрузили всё на себя  и пошли.

В низине издалека мелькнула палатка. Лагерь. Второй раз (в своих кочевьях) я подхожу к своему будущему лагерю. На небольшой площадке стоит будка на колесах, палатка, рубленая баня. Место чересчур даже обжитое. Даже вода течет из трубы, а к ней ведет лестница. До наших здесь жили геологи, любящие комфорт.

Некогда осматриваться. Все заторопились готовить ужин. Я стала чистить картошку. С питанием здесь совершенно не устроено. Вспоминаю организацию нашего лагеря на Тунгире.

В десятом часу было сварено ведро борща. Мне налили огромную чашку, и у меня не хватило сил оставить. Зато еле хватило сил доесть. А до этого я грызла зеленую, поджаренную на костре кедровую шишку. Показали карандаш, который предстоит мне таскать по тайге. Железный ломик. Нынче узнаю, что такое электроразведка. Чуть-чуть я видела на амазарском перевале, когда шла с Гулиным 50 километров. Кое-что усвоила, читая технику безопасности.

Между делом возвращаюсь к мысли, что же такое уссурийская тайга. После нее остается удивляться только джунглям. Боюсь, что ничего о тайге не напишу – не так-то просто. Здесь нет кадровых геологов – для меня большой минус.

31августа. День первый, так сказать. Утром, полседьмого, начальник мой встал, затопил печку (спать мне определили в будке). Пока он умывался, поднялась я. Пошла искать ключ ниже лагеря, чтобы умыться по пояс. Ключа нет. Для начала шлепнулась. Переоделась в кустах – пошла мыться к трубе.

Ушила энцефалитку, но все равно утонула в ней. Ребята посмеялись. Отправились на профиль. Трудно сразу сосредоточиться. Трудно вначале ходить по тайге. Но в этих маршрутах на пикетах долгие остановки – отдыхай. В три часа я тоскливо подумала об обеде. Ребята собрались идти без обеда. Вдруг на тропе кричат мне, чтоб я шла домой. Почему? Саша велел. Прихватила катушку и пошла.

Спрашиваю Сашу: «Зачем звали?» - «Да вы, наверно, устали…» Вот тебе на. Пообедала и стала готовить обед для ребят. Впервые в жизни сварила ведро борща. По-моему получилось. В шесть все вернулись с маршрута.

Я обживаюсь. Успокаиваюсь. Возвращается чувство покоя и уверенности.

Завтра надену кеды – ботинки 38-го размера меня сегодня измучили.

День жаркий – в лесу это почти не чувствуется. И сейчас, вечером, покой и теплынь в тайге. Опять ночь будет жаркая. Этой ночью я промучилась с полночи, а потом, слыша, что Саша спит, вылезла из спальника и спала под брезентушкой.

Дощелкала пленку. Хороших кадров не было. Фотоэтюда тоже не было. Но будут кадры на память.

Пока варила борщ, думала о своем Забайкалье.



Какая-то жажда,



Тоска по дороге



Отторгла однажды



Родные отроги.

Это, конечно, заготовка. Хочу домой, в Забайкалье. Здесь, как ни хорошо, ни красиво, не чувствую почвы под ногами, нет главной движущей пружины – любви к этому месту.

Постигаю зеленых обитателей уссурийской тайги – запомнила, каковы орешник, лимонник, барбарис.

3 сентября 66года. На второй день, то есть первого сентября, меня в маршрут не пустили. Оставили постигать мудрости логарифмической линейки – науку вычислителя. Как всегда, я вначале ничего не понимала, стыдилась, а потом – ничего. Полдня просидела возле Юры- вычислителя. Кое-что постигла. Потом сломался прибор. Я пошла готовить обед. Нажарила картошки.

На этой точке всё закончено. Сегодня придут машины. А эта ночь и не была жаркой. Вечером поднялся ветер, пошел дождь, и ночь оказалась очень холодной. Я легла под брезентушку, промерзла, как собачонка. Под утро залезла в спальник. Утром сопела носом, как самовар.

Саша когда-то успел, сделал мне полог из своего плаща, пришил петли и развесил надо мной, когда я стала ложиться спать. Такое облегчение.

После обеда взяла аппарат и пошла в лес. Только сосредоточилась, слышу – машина шумит. Значит, едем. Бегом в лагерь. А ребята тоже только что ушли в лес – наладили ружье.

Быстро стали всё складывать. Пришел бульдозер за будкой. Подцепил и уехал. Я вместо помощи бегала с фотоаппаратом вокруг.

Барахло погрузили в кузов. На подъеме нас догнала машина Антона Игнатьевича. Вернее, мы ее чуть подождали: она шла по прямой (к нашему лагерю – поворот)

В Тумбойцах («Геолог») из будки выгрузили всё в машину и поехали в Кенцухе. По дороге замерзли до жути. Приехали в девять вечера. Мой сосед ушел куда-то и унес ключ от квартиры. В окно забросила вещи и залезла сама с охапкой дров.

Галя Джигимон звала ужинать. Я постеснялась: грязная. Да и напряжение сидеть в гостях было уже не под силу.

Тогда Галя подала мне ужин в окно. А я уже отрезала у соседа хлеба и взяла помидор. Вот какая я нехорошая. Галин ужин был царский: яичница, помидоры, клубничный кисель. Мне хватило и на завтрак.

Пришел сосед. У меня уже был горячий чай.

Спала, как убитая. Последнее время что-то недосыпаю. Утром в семь встала, затопила печь. Вымылась у себя в комнате, постирала. Сбегала в контору – там уже все на машине. Села в кабину, а перед тем, как идти в контору, собрала с веревки сырое белье, сложила рюкзак и вынесла вещи к дороге.

Забросили их в машину и покатили на новую точку.

Остановились на склоне возле дороги. Сплошной малинник, воды нет. Анатолий два часа копал яму, добывал воду. Василий Иванович, Петр Иванович, Юра ставили палатку. Затем Гена и Сережа приехали с будкой. Будку не дотянули – дорога плохая.

Я сварила обед. Обедали часов в пять.  Заселились в палатку. Ребята сели играть в карты, я легла спать – плохо себя чувствовала. Сергей уехал в Кавалерово – на курсы шоферов. Будет ездить каждый вечер и утро.

Вечер был холодный, но спалось хорошо, не считая детали – я все время сползала вниз по склону. И боялась, что завалится раскладушка.

Сегодня поднялась без пятнадцати семь. Разожгла костер, поставила варить рисовую кашу. Долго она у меня варилась. Все встали и захотели есть.

Петр Иванович – «Чих-пых» - добродушный, терпеливый человек. На шутки не обижается. Первый поднимается на работу. Все шишки валятся на него. Любит «трех братьев». В жизни бесприютен – хуже нашей Тайги (собачки).

4 сентября. Вчера Анатолий сказал мне, что буду вычислять самостоятельно. Боялась отстать, делала много ошибок, так как устное вычисление для меня дело совершенно забытое. Устала считать. Надо мозг натренировать.

График сделала легко – знаком с прошлого года. Вечером долго вычисляли коэффициенты.

Сегодня с утра - два с половиной профиля. До обеда. Голова разболелась от папирос. Но молчу – ни замечания. Боже тебя сохрани.

Плохо одной среди мужчин – чувствую себя скованно. Хотя как вспомню анекдоты Антонины Семеновны, поварихи на Тунгире, то думаю – это меньшее из двух зол.

После обеда почти все уехали, остались втроем – Гена, Юра, я. Немного побродила по лесу, насмотрелась чудес, сделала два снимка.

Сварила ужин. Пока варила – писала. Тишина, блаженство. Рада, что хоть что-то написала. Молчание – главное из всех моих беспокойств. Хотя и не было времени думать, но дело не в оправданиях - в самом факте молчания.

Саша, то есть Александр Николаевич Джигимон, сегодня уехал в отпуск. Подарила ему книжку.

Сегодня он угостил меня помидорами, но так стыдливо предложил, что я не поняла ничего. Долго они лежали на столе – я боялась ошибиться. Слопала после его отъезда – теперь уже безошибочно свои.

Василий Иванович (Черков) сегодня тоже ушел в отпуск. Кто же теперь будет вставать раньше всех, поднимать всю братию, топить печь и готовить завтрак?

Не забыть бы поздравить маму с днем рождения через Читинское радио. Седьмого поедем в Кенцухе – не забыть.

Из дому была телеграмма – всё хорошо. Молодец мама. Хочется домой. Хочется домой.

7 сентября. Пятого вечером приехал Петр Иванович из Кенцухе, привез мне два письма из дому. Пришлось сплясать. Рада письмам очень. В каждом письме – рисунок от Любашеньки. Рисовать стала хуже.

Пятого день был у меня трудовой. Прошли профиль. Сделала график. Весь профиль закончили в три часа. Вычислили с Анатолием коэффициенты для Рк, все ушли на рыбалку, а я осталась составлять график для Рк на два профиля.

Тут и приехал Петр Иванович. Пьян. Достает остатки перцовки. На радости выпила с ним два глотка – и опять за логарифмическую линейку. Считала до восьми вечера. Перепроверяла почти все точки. Уже составляла график Рк, когда пришли ребята и заспорили, кому варить ужин. С восьми утра – до восьми вечера. Но это гораздо легче, чем бросать сайру на порционку.

Вечером слушала хорошую музыку. Романсы. И тайком от себя тосковала. Где Щит сейчас?

Шестого утро началось с дождя. Работать не стали. Все собрались ехать. Я осталась: нужно тащить за собой весь скарб – раскладушку, спальник, даже кастрюлю. Зачем же ехать?

Остался и Петр Иванович. Или из-за того, что в Кенцухе загорится выпить, а денег нет; или меня пожалел – страшно мне будет одной. Он это может. Добрый человек.

Приехал утром Сережа. Опять привез мне яблоко. А Петр Иванович вчера привез печенья. Я, конечно, тронута. Хорошие ребята. Один лишь Юрка наводит тоску своим индивидуализмом. Ребята  о нем говорят: длинный рубль ищет. И еще: всё лишь для себя. Мимо внимания людей ничего не пройдет. Только скажут об этом на свой лад.

На дорогу сварила им суп. Поехали. Петру Ивановичу скучно стало: я молчу, радио не включаю – мне ничего не нужно, кроме работы. Рада, что могу поработать. Ушла в будку, и жалко Чих-пыха, но работать надо. Стала грызть стихотворение о лесной тишине. Ловлю себя на том, что мои стихи – это продолжение моего дневника. То, что идет туда, не хочется записывать. Оправдываюсь: это пойдет в стихи. А иногда, наоборот, хочется стихи вписывать сюда как принадлежность этой тетради.

Вечером посидели у печи, которая стоит сейчас посреди лагеря и заменяет таган. Поговорили и часов в девять разошлись спать. Прошлую ночь я не доспала и поэтому уснула сразу.

Сегодня утром встала полседьмого, затопила в будке печь. Сделала несколько кадров «Утра в горах Сихотэ-Алиня». Рада, что впереди целый день в моем распоряжении. Иванович долго не вылезал из палатки, а после обеда ушел на рыбалку.

День хороший, дождя нет. Я неплохо поработала – закончила два стихотворения островных (Мыс «Край света» и Пирс), дописала Тишину. Сейчас Тишина кажется неплохой, не знаю, какой потом покажется.

Хочется еще что-то начать, но лучше вроде «погодить». Сейчас уже полседьмого вечера. Пишу весь день (с перерывом на дремоту с трех до четырех).

Сейчас у меня 19 новых стихов, сугубо «командировочных», восточных. Можно приложить еще штук десять старых. Но лицо книжки я вижу и не вижу. Планировала таежный цикл, но он окажется бедным. Во-первых, я устала. Во-вторых, попала не туда. А «туда» попадать мне и не хочется. Опять же по причине усталости. И мало времени у меня на размах. Не надо было во Владивостоке сидеть в июне. А ехать надо было в заповедник. Одним словом, на этот раз «героических будней» таежников у меня не будет. Правда, на статью хватит, но перед статьей я, как всегда, трушу.

Утром сегодня говорила по радио с Балыкиным. Он сразу попросил Воронина – с ним легче разговаривать. Деньги будут завтра. Значит, завтра еще день могу писать – приедут наши только послезавтра.

На зарплату я не поеду. Толик получит за меня. Буду одна ночевать.  Потрясусь для разнообразия. Особенно – ночью выходить. А ночи – чудо! Лунные, тихие. Неужели моя Тишина хоть каплю их не отразит?

Я поправилась совершенно безбожно – пуговки летят. Но чувствую себя неважно. Где-то что-то болит.

Нет чтива. Уже начинаю скучать. Стихов, стихов надо.

Щит. Если и позовет, заехать не смогу. Билет – сразу до Риги.  Нет у меня на Щита ни времени, ни денег. Есть одни иллюзии. Так же и у него для меня – ни времени, ни денег. А насчет иллюзий – не знаю.

Как мне достанется вторая книжка? Ни названия, ни лица. Опять же одни иллюзии. Но книжка должна быть. Должна!
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Вчера перечла всю свою полосатую тетрадь. Очень небрежно записывала, так же и продолжаю. Как будто долг отвожу. А долг-то – перед творчеством. Тем более его нельзя отводить.

Вчера вечером крутила среднюю волну, попала на хельсинскую проповедь. Потом пели гимны, мелодия хороша, я подпевала и хохотала до коликов. Уснула – с открытым окном. Хорошо – сама командую в своей будке.

Утром не успела проснуться, услышала дятла (он и разбудил) и написала стихи о том, чтоб саянский дятел не стучал в сухостой, как в барабан, – авось я там кому-нибудь приснилась. Комедия! Интересно, прочтет их когда-нибудь Щит? Посмеется надо мной: ни разу не снилась.

В девятом часу поговорила по радио с «Землей» (погоди, это же тема: Кенцухе – Земля, все нити ведут к ней), сказали, что денег опять не будет. Завтра. «Горе» приказали расчистить площадку на шестой магистрали. Все-то мучаются с вертолетом.

Чих-пых все же собрался ехать. Побрился. Сварила борщ ему на дорогу. Тайгу запер в будке. Ушел. Через три минуты Тайга выскочила в окошко и только хвостом махнула.

Через десять минут замолчало радио. На отрывках из «Вальпургиевой ночи» Гуно. Я чуть не взвыла. Концерт только начался – для приморских журналистов (сегодня День международной солидарности журналистов, выступил Чухланцев, зам. редактора «Красного Знамени», редактор «Боевой вахты» и т. д.).

Итак, я совсем одна. Но Тайга скоро вернулась (значит, Петр Иванович уехал), виновато легла у ног, помахала хвостиком и побежала искать, чего бы перекусить. Впервые уделила ей много внимания.

На сегодня у меня 22 новых стиха (считаю саянского дятла за стих). Написала Полнолунье, Застенчивость. Всё это, конечно, мелочи. Большое не идет – начитаться надо. А чтения нет. Заказала с Чих-пыхом Льва Толстого. Позавчера читали по радио отрывок, первый бал Наташи Ростовой. «Вино ее прелести ударило ему в голову». Андрею – вряд ли Лев поставил рядом «ее» и «ему». Я  поражена выпуклостью, предметностью языка. Где же раньше были мои глаза? Перечитать – немедленно! Как много дал мне этот отрывок, один короткий отрывок.

Темнота сгущается. В лагере тишина – уже прилетела какая-то большая птица. Тайга пошла в темную, пустую палатку, остановилась в дверях и давай гавкать. Она еще трусливей меня.

Радио молчит, читать нечего. А думать – за день надумалась досыта. Что ж, остается опять думать. Это – сейчас мое основное занятие, не считая заботы о животе.

Что же мне сейчас поворошить? Остается посмеиваться над собой. Впрочем, я это делаю искренне. Моему оптимизму ничего не сделается, ибо он зиждется на самом примитивном – на легкомыслии. Этого ничем не разрушить.

9 сентября. Интересно, на свои ошибки (почему я называю ошибками свои увлечения? А что же не ошибка? Или одни ошибки у меня и ничего правильного? Да, наверное…) я стала смотреть без всяких угрызений совести, - с точки зрения любопытства к человеческому опыту. Интересно, что это? Утрата ханжества перед собой или утрата стыда?

Щит говорил, что я цельный человек. В чем она, цельность? Может, в этих угрызениях? Но ведь я увлекалась и, наверное, буду, а цельность, как мечта, останется где-то в стороне?

Стало быть, я продолжаю ценить однолюбие, если считаю цельность – это один-единственный человек твой. Видимо, потому и грызут меня «ошибки», что жизнь расходится с моими намерениями. Неужели и ты, Щит, как мечта, опять останешься в стороне? Очень больно будет.

Но ведь может и так получиться, что мечта (то бишь Щит) подставит подножку (извини, Щит), как уже было. И – трещит по швам вся моя цельность. Что же в таком случае остается? Любопытство к человеческому опыту. И мечта (опять же) где-то в закоулках души… Ох, жизнь!

Вчера вечером часов до десяти сидела, высунув нос в окошко будки, и писала «соленые острова». Почему острова, а не остров? В единственном числе было бы лучше. Закончила, очевидно, не в последнем варианте. Начала пятое стихотворение - Бессонный меридиан, но разболелась голова.

Всю ночь Брысь носился по крыше будки и не давал спать. Сегодня закрою его в будке.

С утра – дождь. Сижу у печки и пишу стихи. О Сихотэ-Алине. Утром, на рассвете, что-то обнадеживающее мелькнуло, а сейчас – всё так себе. Надо было ковать железо на рассвете.

Сегодня соседи (геологи) рвали дорогу выше нас. Смотрела на взрывы из будки. Это, наверное, не самые сильные взрывы (не считая, конечно, адских).

С утра и до вечера – дождь. А утром как-то (на Арсеньевском участке) с деревьев капала роса. Монотонно дождь шуршит.

14 сентября. Цельность я свела в узкую, одностороннюю черту, которая лишь часть целого.

Давно не писала. В субботу, десятого, утром устроила баню, вымылась, постирала. Еще стою над корытом, волосы закручены узлом на макушке. Машина шумит. Едут наши. Смотрят с машины, вытянули шеи: как я тут, жива? Привезли продукты. Чих пьян. Не понравилась я им с этим узлом.

А я подсчитала, что сегодня суббота и решила: ждать их нужно только в понедельник. Ошиблась.

Сережа привез три яблочка. 

Мы хотели работать, но прибор не захотел. Анатолий возился с ним весь день. Очевидно, я все же плохо топила, хотя и было мне жарко. Ориентировалась ведь я на себя, а не на прибор. Мне было жарко – держала открытым окно, пока не выветрилось.

На другой день заделали два профиля. Это довольно трудно. Во-первых, ребята ходят без обеда – до семи вечера. А я после них еще два часа высчитываю Рк и черчу график при свечках. А на линейке и днем-то деления еле видны.

Это было в воскресенье. В понедельник – то же самое: два профиля. Закончила в девять. Больше ничего делать неохота. Поужинала – и спать.

Переехала к ребятам в палатку. В субботу. Анатолий накочегарил – мне было не под силу. Свою кровать поставила в Юркин угол. Удобный угол. Юрка      в другой бы не пошел. Больше ни у кого нет такого индивидуализма, - напротив, удивляет полное невнимание к себе, терпимость, покладистость Чиха, Гены, Сережи. Хорошие ребята.

Юрка уехал – угол никто не занял. Преимущества житья в палатке: утром нос был полон сажи – Чих не спал всю ночь, кочегарил. Но это бывает не каждую ночь – только после поездки в Кенцухе. В остальное время печка гаснет во время, спим в холоде, как и полагается. Вертимся с боку на бок, обогревая спальник. Дует снизу. Сообразила постелить вниз свой полог – спасибо Кире Кирилловне.

Утром не хочется вставать, а встанешь, оказывается, совсем не холодно. Последние два утра Гена топит печь, поэтому вставать совсем не хочется.            В будке меня поднимало рано то, что начальство встает, а мой полог закрывает полбудки. А на другой половине можно крутиться на одной ноге вокруг своей оси – не больше.

В обед, в разгар моей вычислительной деятельности, приехал «Золоташка», привез письма (заказывала утром по радио – Толик передал Балыкину) Сначала отдал от Коли, за остальные хотел заставить плясать. Но мне их отдала Марина – она приехала с магниткой на наш участок

Некогда прочесть письма. Закончили профиль, тогда добралась. От доченьки рисунок: едет на санках, рядом дедушкин дом стоит.

В последнее время что- то ухудшились нервы (возможно, крепко поработала в эти три дня одиночества), снятся тяжелые сны, напряженное состояние. Все время переживаю, как дома? Истосковалась я вконец. Последние полмесяца кажутся бесконечными. Как-то ночью всерьез подумала – не уехать ли? Но так нельзя. Надо держать себя в руках.

Прочла письма. Отошла в сторонку, всплакнула. А хотелось нареветься. Что-то вроде разрядки. Мама прислала письмо от Виктора. На расстоянии и его любовь приятна – даже что-то шевельнулось ответить добротой. А когда, между прочим, я на любовь не отвечала добротой – пока не осложнялись обстоятельства (вслед за любовью идет претензия на тебя: любовь – это претензия на взаимодействие, порабощение).

Мама пишет, что Любочка все время в работе. Немыслимо давно ее не видела. Как хочется поцеловать, обнять. Самая моя милая мечта – увидеть доченьку, быть вместе. Так больно, так тяжело, что - не могу говорить об этом. Страх за нее гложет меня заживо. Но, как правило, о самом больном я не пишу и не говорю. Сейчас я что-то разговорилась, - правда, и это лишь краем. Самое-самое боюсь и задевать.

Как-то между двумя замерами (пока Толя кричал в трубку: Алло! Алло!) подумала: то, о чем нужно писать, просачивается сквозь пальцы – нет внимания к тому, что идет более глубоко, внутренне, и выражается не в привычной, будничной жизни, занятиях, а в отношениях, в мелких деталях. Я их замечаю, но пока доберусь до тетради, всё выветривается – больно эти детали эфемерны. От них не остается ничего зрительного, предметного – закреплять их надо в словах. Давать им выражение. Это – о прозе.

Сейчас нас мало – пятеро. Атмосфера очень хорошая. Мне легко и приятно.

Более-менее разглядела Муху. Когда Саша уезжал, я почувствовала досаду и беспокойство за то, как будет при его преемнике – уж больно ясно в Саше выражены стеснение и какая-то симпатичность. Хотя в излишнем молчании иногда угадывались замкнутость и грубоватость. Хотя последнее – не то слово. Отчужденность, что ли. Вообще молчаливость весьма может ввести в заблуждение. О ней судить нужно осторожно. Молчаливость очень даже свойственна интеллекту. Это я к тому, что хотела обвинить Сашу в обратном.

Пожалуй, не совсем правильно сказать, что я Анатолия разглядела. Скорее всего, он стал другим – более собой. Он, вообще-то, очень – сам. Это не только самобытность. Но и обособленность. Хохлацкая хозяйственность, аккуратность (вспоминаю папу). Но не в этом дело. Самое интересное у него – ироническая улыбка.

Я ждала от него сухого ворчанья. Но он этого не делает. Не ворчит. Вернее, ворчит за каждую поправку (я не опровергаю его правоты), но с улыбкой. А на Шикотане я узнала новое качество улыбки. Это меня изумило. Зина. Да я и сама могла бы так, если бы еще там пожила.

Вечером, в одиночестве, еще долго думала о таежном цикле. Не хватает в нем цемента, тяжелого стихотворения. И объединяющего названия. Пришел в голову «Зеленый кристалл». По причине утомления, так сказать, вечером его писать не стала. А утром показалось выспренним. Позднее изменила его настрой, начала заново с простой строчки:

 А в зеленой долине есть зеленые речки…


Хочется написать его ласковым, лирическим. Красочным.

Как-то ходила по лесу, видела огромный пень, лимонника полно. Шишки, согнувшие вершинку кедра. Много интересного.

А вечером в этих местах кто-то шумно ходил. Тайга бегала за палатку гавкать. Это было уже ночью. Я вообще-то струхнула, что ночью может притащиться медведь. Ведь чего не бывает. Иногда я довольно смелая, а иногда трусливая до ужаса. Так, что самой смешно.

Сегодня прошли один профиль. Одновременно успевала вычислять Рк. Радовалась – вот это я. Второй профиль отставили из-за электродов.

Как приятны после нескольких дней (даже двух) постоянной работы часы для себя. Первым делом спокойно пообедала (мы с Толей лишены этого удовольствия, а ребята вообще не обедают), потом поднялась на склон около лагеря, наломала красных кленовых веток. Этот клен давно уже пламенеет и привлекает мое внимание.

Нет, первым делом я написала домой письмо. Потом принесла веток и вложила в письмо красный кленовый лист. И вспомнила свои сретенские стихи: «как не верила я листьям красным, что уносит медленно вода».

Иногда вспоминаются кусочки из юношеских стихов. И начинаю приходить к выводу, что зря мне их зарубили, а я сама ничего не понимала и верила. И не сохранила их. А в них было поэзии и непосредственности, пожалуй, больше, чем сейчас.

