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озеро Байкал, 






пароход «Комсомолец».

Второй день плыву по Байкалу…

В пять утра приехала в Танхой поездом. Силуэт Хамар-Дабана, столько раз виденный мимоходом. Как хотелось его «пощупать». Наконец-то, я хоть видеть его в течение двух дней имела удовольствие. На другой день по приезде, утром, увидела на Хамар-Дабане снег. Хозяйка говорит, что - уже второй раз.

Ходила по берегу и по лесу. Немного писала – разрозненные строчки. Не оставляет чувство необычности. А люди живут окном в Байкал десятилетиями.

Эту ночь можно было спать спокойно и в четыре дня сесть на «Комсомолец», идущий на север. Нет же, я в три ночи села на пароход, возвращающийся в порт Байкал, только затем, чтобы увидеть этот порт и устье Ангары.

«Комсомолец» - это скопище туристов с гитарой и нечёсаными девчонками. Зато послушала ночной разговор танхойцев, ожидающих прибытия. Сколько юмора, бог мой! Одна моя хозяйка, тетя Поля, чего стоит.

На пароходе спала до десяти. Вышла в «Байкале», вещи бросила в каюте. До часу бродила в порту.

Вчера на палубе туристы загорали. А сегодня носа туда не высунуть – ветер. Я проснулась как по заказу – к Ольхонским воротам. Пасмурно, мрачно, пустынно, дико, холодно. Байкальский хребет зарос темным лесом, как щетиной. Дикое великолепие. Ольхон менее высок по сравнению с Байкальским хребтом и в начале совершенно гол. Лишь к середине начались леса, но более жизнерадостные, чем на Байкальском хребте.

Хужиры. Приятный поселок. Рыбозавод. С северной стороны высится красивая скала. С южной стороны – песчаная низина. Пляж. Колхозные лодки. Поселок прячется в сосняке. Очень-очень приятное место.

На местном баркасе приехала бурятская семья со всем своим скарбом. Стали грузиться с подветренной стороны. Буряты, помощники, все пьяны. Вид людей, плохо смыслящих, что они делают. Однако же перегрузили весь тяжеленный скарб – с криком, матом. Бесконечно прощались. Хохоту было над ними…

Небольшая качка. Я храбрая. Всё время жую. В буфете купила соленого омуля. Что за прелесть? Голубой и прозрачный, как байкальская вода. На палубе хужирский пассажир достал из горбовика три здоровенных омуля – все проводили его глазами. Здесь жизнь вертится вокруг этой рыбки.

Еду, как купец, – одна в четырехместной каюте. Никто ко мне не заглядывает. Сижу на столе и смотрю в иллюминатор. Фотографирую Байкальский хребет или жую – смотря по желанию. Настроение – смесь бодрости с ленью. Бодрость порождена сознанием, что я на Байкале, байкальскими красотами, погоней за ними. Лень вызвана холодом. Свитер, куртку и платок не снимаю. Спать буду опять в полном обмундировании, исключая кеды.

Художник, севший в Байкале, дрожит всеми своими худыми костями. Но работает на совесть. Я думала, что проспал Ольхон, а он спускается сверху с кучей этюдов. В каком-то женском зеленом плаще, не продуваемом. Но с воинственным хохолком. Молодец.

Утром я тоже залезла наверх, чтобы снять Ольхонские ворота. Продиралась сквозь ветер и смеялась над собой: искусство требует жертв.

Девчонка спросила меня:

-Куда едешь?

-Куда надо…

-А-а… удовлетворенно протянула она.

Сейчас с трех сторон земля в дымке – еле-еле видна. С одной стороны Байкальский хребет. Где-то здесь наивысшая его точка – гора Карпинского, 2176 метров. Севернее, в десяти км от Байкала, начинается река Лена – небольшой ручеек высоко в горах. С другой стороны удаляется остров Ольхон.  И с третьей – приближается Баргузинский хребет. Северная оконечность Ольхона – мысы Хобой (скала Дева), Ижимей. Параллельно северной точке Ольхона, с левого борта, мыс Арула. Красивые склоны. Была остановка в местечке Ангурены.

Где-то севернее нас останутся Ушканьи острова. Святой нос и острова проедем ночью. Очень жаль. В Усть-Баргузин приедем в девять вечера. Темно будет.

Художник, гремя костями, трудился до обеда. Когда я сказала, что это Байкальский хребет, западный берег Байкала, – посмотрел на меня так, словно я с Луны свалилась. Элементарно не знать о Байкале и писать его – это слишком.

 К тому же всегда могут спросить: что на этюдах?

-Не знаю, - ответил мне, - я здесь впервые…

Я тоже – извините – впервые.

Спросила его, знает ли  Александру Мадисон, иркутянку, извечно пишущую Байкал? Видел. Аппетит у художника поистине подвижнический, в этом откровенно признался: «очень отдаюсь работе». И за столом он замечательно активен. А вообще-то парнишка простой и неплохой.

А я хоть и не очень отдаюсь работе, жрать хочу не менее искренне, чем художник. И доедаю все свои денежки, вернее редакционные. Свои съедены уже неведомо когда. Теперь все мои мольбы обращены в сторону северобайкальского редактора Кости Карнышева.

Володя Корнаков обещал в понедельник выслать мне гонорар. Если так, то деньги уже на пути ко мне. Жить не так уж плохо… А я заметно постарела: начинает одолевать забота о завтрашнем дне.

Кто-то сказал, что сейчас три балла. По-божески. Художник жаждет шторма. Может, у него нет денег?

14 сентября 1967
«Мечик», Нижняя Ангара.
Дневника как такового не получается. Скороговоркой запишу, что было за эти полмесяца (уже полмесяца!?). Вечером «Комсомолец» пришел в Нижнеангарск. Легко покачивало. Холодно. Художник проводил меня на берег.      К причалу приехали на шлюпке.

Расспросила, где живет редактор, решила, что поеду к нему. Нашла попутную машину и укатила. Алеша еще долго в раздумье стоял на пристани. Не знаю, что он делал до 11-ти вечера – до отплытия парохода. Вечером от Кости Карнышева я уже многое знала о районе.

На другой день ходила по берегу Байкала, смотрела волны. Пацаны играли на мостке (небольшой причал) с волной… в пушку. Волна стреляет, как пушка, откидывает доску вместе с камнями. И вздымается над причалом высоким крылом.

Конечно, я простудилась, почувствовала, что шум Байкала действует угнетающе. Написала дохленький стишок.

На другой день утром сходила в школу (1 сентября), к 10 утра сделала репортаж в местную газету. И собралась в аэропорт. Костя дал командировку в Байкальск.

Два дня просидела в порту. Не было погоды – не было самолетов. Вертолетом – не по пути. Встретила Виктора Лобанова, знакомого по Могочинским воздушным дорогам. Вечером 3-го (кажется) обозлилась и пошла за грибами. В порту досидела до того, что уже и диспетчер пошла домой. Одна прошлась под сопками нижне-ангарскими. За два часа набрала чуть не полное ведро. Такое великое успокоение нашло на меня за эти два часа, что и сама удивилась. Сосредоточенность, лес, тишина.

В Байкальске всё было хорошо и не так, как мне надо было. Поселок красивый и много в нем интересного, но для молодежки сходу ничего нельзя было взять. Сделала для Кости несколько штучек. Сходила на лисоферму. Не было Швецова – без него всё впустую.

Самое большое впечатление осталось от дороги с Талой на Байкальск, которую я прошла пешком. Запах тальников, лес. Овсы. Очень хорошо. Семь километров пробежала с удовольствием.

Вечером ребят в гостинице не нашла, пошла к Бочаровым, поужинала, помыла голову. Пришел Дима. Снова собрались всей компанией в гостинице. Саша Шубный травил анекдоты. Всё было очень хорошо. Коля Барбосоев приехал с Талой позже, после кино.

На другой день пытались с Димой попасть в Горячий, но не нашли оказии. Саша уехал. Увез мои материалы для Кости.

Вечером сходила в кино. День прошел впустую. Для молодежки здесь единственный объект – Дима Шекунов, лесничий, купец первой гильдии. Его территория – что-то около 8000 гектаров тайги. Парень интересный, несмотря на свои 23 года. Иногда удивляет своей разумностью и деловитостью. Как крестьянин. Между прочим, мой земляк – из Красночикойского района.

Все наши походы отложили на будущее. Приехала пароходом. На сей раз в третьем классе завалилась и проспала всю дорогу (часа три). От библиотеки подвез какой-то парень на мотоцикле.

На другой день  к 8 утра пришла на пристань. Впервые увидела омуля не в тарелке.

После обеда уехала в бригаду колхоза «Победа» (п. Байкальск) Николая Николаевича Телешева. Очень интересен местный народ. И очень терпелив. Край далекий – произволу полно. С рыбаками и охотниками делают, что хотят. Молчат. Всё терпят. Здесь так еще жива русская крестьянская терпеливость. Пожалуй, здесь больше, чем где-либо сохранилась русская душа. Никаких наслоений. От цивилизации и современности.

Ведь всё русское население – от ссыльных, каторжников. Много западных лиц и фамилий. В частности, польских. Много сугубо местных – от эвенков.

Сам Николай Николаевич кого-то очень напоминает, а его неторопливый ласковый басок – вылитый дяди Коли Окорокова. В темноте я так и представляла, что это - дядя Коля говорит.

Смотрела, как вынимают ловушки ставника и как неводят на сору. Замерзла. Федор Иванович смеется: как расколодка (мороженый омуль).

Очень интересного человека увидела в бригаде: Александр Андреевич Станеев, 34-х  отроду, убил 90 медведей. Незаметен - по своей скромности. Лишь однажды мимоходом что-то в нем отметила, не додумав до конца, и опять он исчез с глаз. И когда узнала о нем подробности, разглядела, сколько в нем выдержки, достоинства. Весь он аккуратен, ладен, невелик. Сфотографировала.

И еще удивляет, с какой серьезностью и доверчивостью встречают приезжих. Накормят и всё расскажут, не спросив ни имени, ни звания. Ко мне везде хорошо относились, но так по-детски доверчиво и серьезно, пожалуй, нигде.

И еще потрясающая и генеральная черта в людях – все тяготы жизни несут как должное. Байкал требует мужества неимоверного. В нем тонет здоровье рыбаков. Они сами говорят: самым старым у них 60 лет. Дольше не живут.

Но попробуй увезти их на более легкие хлеба. Край, какой богатый, колоритный край! Куда поедут потомственные рыбаки и охотники?

После рыбаков (подробно не пишу – буду делать материал в молодежку. Зря, конечно, не пишу – это дало бы новые мысли. Но лень-матушка. А сразу записывать – не было с собой тетради. Теперь я исправлюсь, так как вновь поняла всю пользу своевременных записей. Тем более при моей дырявой памяти. Теперь – сразу обдумывать и писать. Ведь лишь то остается в голове, что сразу обдумано и чему найдена своя окраска. И то не всегда остается).

Итак, в субботу, после рыбаков, вернулась в Нижний, и только возле редакции вспомнила, что сегодня выступление. Приехали Исай Калашников и Нэлли Закусина. Была очень рада познакомиться с Нэлли и поближе узнать Исая. Были вместе на другой день у Кости, посидели за столом. В понедельник ездили к рыбакам по Кичере, находу выступили, вернулись домой с рефрижератором. Вечером были огромные волны. Мы с Нэлкой пристыли к носу и забыли про качку и тошноту.

Очень довольна, что пообщалась с ними. Это была интеллектуальная подкормка среди сплошных впечатлений, которые требуют обработки - моих умственных усилий, так сказать.

16 сентября 1967. 

Зимовье.

Три дня дороги по Нижней Ангаре – этап красоты. Перед поездкой я была полна мрачных предчувствий: замерзну, устану, не понравятся новые знакомства. Но желание увидеть всю судоходную Ангару, побыть на природе – выше всех предчувствий.

На пристань в поисках Жиганшина (кто он, я еще не знала) пришла часам к семи утра. Или чуть позже. Тут сказали мне, что Зиганшин сядет в устье Кичеры – там у него лодка стоит. Я расстроилась и готова была рвануть в Уоян на первом  попутном транспорте – не тащиться же мне с сумкой в устье.

И вдруг часов в десять главный инженер рыбозавода говорит, что Зиганшин только что пришел на пристань. Тут-то я с ним и познакомилась. Они сгружали со спаровки сено и надо было ждать до вечера. Как сказал Зиганшин. Я устроилась в проходной. Дед Захар оставил меня  «дежурить», сам ушел обедать.

От такого дежурства меня потянуло в сон. Прилегла на скамейке. Кто-то ходит без конца. С вопросами. Кому-то я, в конце концов, ответила:

- Дяденька, оставьте меня в покое. Нужны мне ваши вопросы…

Взглянула – физиономия пьяная и добрая. Жалко стало. А он ответил:

- Спасибо. Будь здорова…

Но на этом знакомство не закончилось. Ждала я Зиганшина до вечера, затем выяснилось, что поедут они завтра утром. Меня не обрадовала эта новость: тащить сумку и снова идти к Косте (которую ночь подряд. Я себя тем и утешаю, что мало живу у них). Решила: в гостиницу. А тут подходит уже знакомая добрая физиономия и говорит:

- Пошли, девка, ко мне. Здесь рядом…

Поскольку утром к семи надо быть на пристани, я немедля согласилась. Семья неплохая. Отец пьет. На днях будет развод.

 Утром в шесть поднялась, встал и дядя Степа. Почаевали и – на пирс. Приехали мои путейцы. Вдруг прораб Сан Саныч напал на меня: кто разрешил? Говорю: редактор договорился.

Еще несколько глупых вопросов – соответствующих ответов, и Саныч растерял свою амбицию. Старик  неплохой, но больно нудный и трусливый. Подозреваю, что из-за меня он не поехал. Кстати, он первый позаботился, как я буду спать. В результате утром (разговор с Санычем был вчера – спутала) мне привезли спальник и даже вкладыш.

В восемь утра, кажется, всё было готово. Я залезла на метчик. Приходит тетя Лиза, спрашивает: у тебя больше ничего нет из одежды? Нет. Тут же пошла, принесла мне фуфайку. Пока мир держится на людской доброте.

И вот мы плывем. Солнце, воздух и вода. Солнце – впервые  за все время моего пребывания в Нижнем. И тут меня осеняет мысль, что мне куда ближе по характеру ясность и покой, чем север, шторм, хмарь и прочие «характерные» вещи. Алеша, художник, был очень даже прав, когда сказал, что меня должны больше волновать линии этих лодок, характер деревни (в Байкальске стояли), чем излом экзотический горы. В этом смысле Алеша, видимо, давно меня перерос.

Часа через два, не доезжая Душкачана, выгрузились на остров обедать. Сварили картошки, Саша (бригадир) достал омуля.

Меня удивило, что на низком, мшистом, мягком островке растет стланик. Саша принес горсть крупной совершенно зрелой клюквы.

Напротив Душкачана к нам подсел Цыренов, первый секретарь РК, - мотор у него испортился. Ехал с нами до Заимки. Спрашивает, как дела. Хорошо, говорю. У ондатрщиков была? - Нет. – Везде надо побывать. Новые сапоги купила? Молодец.

Заметил мои сапоги – молодец.

В этот день написала стихи о рыбаках.

Кондратьевич убил утку, другую подарил Цыренов.

В Верхней Заимке, где мужики хотели взять хлеба и продуктов, хлеба не оказалось. Срочно перестроились на муку. Купили дрожжей, масла и ведро. Смеялись: не выйдут лепешки, перестроимся на бражку.

Поздно вечером выехали из Заимки, отъехали километров семь и остановились на ночлег. Уже в полной темноте. Вышли на берег. Ищем полянку. Откуда вы знаете, что здесь полянка? – Здесь каждую ветку знаем.

Разложили костер. Давай потрошить еще засветло ощипанных уток. Суп получился великолепный.

 Возле костра было тепло и уютно. Собаки гоняли в лесу какую-то живность. Не медведя? – спрашиваю.

-Нет… бурундука или белку…

Здесь, оказывается, растет ель, пихта, кедр. Пихтовые ветки горят на костре со свистом, еловые – с треском. На постель лучше всего идут пихтовые: они не колючие, мягкие и теплые.

Стали укладываться спать. Впервые укроюсь звездами и буду греть своими боками землю. Прямо на нее, вернее, на несколько веток, положили спальники. Каждый выбрал себе место поровнее вокруг костра. Саша под спальник постелил шубу – на двоих. Я соблазнилась на эту шубу  и улеглась рядом. А ночью  он скатился на середину. А я отодвинулась на кочку и оказалась на мху. Саша так храпел, что медведя можно было не опасаться.

Всю ночь плохо спала: неудобно, холодно снизу. Ругала себя, что легла рядом с Сашей – как-то было неловко.

С другого бока лежала  калачиком Жучка. Ночью она несколько раз вставала и уходила в лес. Я поднимала голову и слушала ночную таежную тишину. Прямо надо мной, в просвете между вершин, сияли звезды.

Ночь была светлой (когда взошла луна) и теплой. Относительно, конечно. Рассвет подошел незаметно. Мне было совсем не страшно. Ожидала худшего. Утром не вытерпела, встала и перетянула свой спальник на другое место. Легла прямо на землю. Корни были куда удобнее, чем кочка. Еще вздремнула.

Александр Михайлович (инженер) и Кондратьевич уходили рыбачить. Часов в семь все собрались, попили чаю и поехали.

Утром я вдруг увидела, как красив лес. Зеленые пихты, ели, кедры, багряные какие-то тальниковые (как сказал Саша, но я сомневаюсь) кусты, желтые тополя, березы. Лес немного напоминает уссурийский. Пихтами и засоренностью. Ни пройти. Но пуст – ни ягодки.

Утром на лодке было холодно. Я устроилась на корме и проспала до 12-ти. Проснулась от голосов. На мели сидит чья-то лодка, и наши её зацепили, чтобы стащить. Долго дергался наш метчик, уже потеряли надежду на успех. Наконец, эта большая черная посудина (подъездок) поползла вперед.

Да, ночевали мы в местечке Корикей. Саша рассказал легенду:  выше  по Ангаре есть скала. Эвенк убил на ней кабаргу. Та зацепилась и повисла. Эвенк стал ее сталкивать и сам упал со скалы. Старуха потом искала его и кричала: Корикей! Корикей!

По дороге ставили вехи на мели. Белую веху надо обойти слева, а красную – справа. Река широкая. Спрашиваю своих путейцев:

- Как узнаете, где мель?

- А по воде видно. Вода как бы играет…

- А если ветер будет?

- По ветру еще лучше видно…

Обедали возле какой-то мутной протоки. Саша мигом вытащил 6 огромных щук. Поджарили одну на рожне. Сварили картошки. Щука мне не понравилась – жесткая и с запахом. Но вкуснее рыба не ловится.

- На безрыбье и щука рыба, - смеется Саша.

До вечера устала от шума мотора, но зато насытилась красотой Ангары. Что-то в ней есть от западных рек – спокойная, широкая, с ровными, как стол, берегами.

Остановились на ночлег чуть пораньше вчерашнего. На стрелке Ангары и рукава. Ровная – хоть пляши. Копны стоят. У леса – ковыли, не скошенные, выше меня.

Запалили костер, сварили картошки. Рыбаки закинули свою снасть – впустую. Саша принес  щучину. Со старой остановки (когда-то они ночевали там) Кондратьевич принес колья для палатки. Мы с Михайловичем сожгли их со словами: дров принесли. Приходит Кондратьевич с палаткой. А где колья? – Сожгли… Ни слова не сказал, пошел с топором вырубать новые. Уже стемнело. Поставил Кондратьевич палатку. Пошли спать. Кондратьевич говорит: я, пожалуй, под копну пойду – здесь тесно.

Я посмотрела на приземистую палатку и сказала: я тоже под копну. Михайлович – тоже. Окружили копну с трех сторон. Под спальники положили сено. Тепло.

Уснула сразу. Ночью проснулась, подняла голову. Светлая ночь. Послушала звуки. Было почему-то страшнее, чем вчера. Саша рассказывал, что напротив, на острове, прошлым летом жил медведь. Вообще о медведях здесь рассказы ходят пострашнее, чем в Читинской области. Видно, здесь у них характер другой.

Ангара. Описание ее почему-то выпадает. Видимо, по ходу событий о ней писать трудно. Сначала она была в дымчатых облаках ивняка. Затем вся листвяная порода заметно пожелтела, а в желтизну вплелась густая зелень елей, пихт, которые остры, как минареты.

Берега илисто-песчаные, постоянно подмываются – и лес постепенно опускается в реку. Все время встречаются деревья, наклоненные над рекой. А перед островами и на поворотах – огромные завалы снесенного половодьем леса.

Местами встречается стена тальника. Высокая и непроходимая. А над пологими наносными берегами (вспомнила гипотезу соединения  Байкала с Северным Ледовитым океаном: может, здесь было дно моря), над всей широкой долиной реки возвышаются заснеженные гольцы. В ясный день они очень хороши. Река делает крутые повороты, и гольцы медленно разворачиваются то справа, то слева во всех ракурсах. С правого берега все время приближаются острые, словно гигантские обломки, сбросовые горы. Я думала, это всё тянется Верхне-Ангарский хребет, а это, оказывается, местечко Берея.

А слева, перед сопкой Кирон, на склоне, среди снегов, чернеет (видимо,  кустарники) силуэт кошки с длинным хвостом перед круглой чашкой. Жаль, мои кадры пропали: пленка вырвалась из кассеты, и я щелкала впустую. Чувствовала, что пленка должна кончиться, но противное упрямство не давало проверить.

Кое-где на фон белых гор попадали ели, пихты и сосны. И всё это повторялось в воде, пока волна от нашего метчика не сминала отражения. Красота. 

Утром, а спала я очень хорошо, на рассвете поднялась. На мне белым одеялом лежит иней. Надела куртку – она сверху спальника лежала – иней сыплется.

Потом снова легла до семи. Слышала, все встали в шесть, пошли рыбачить. А я поднялась к самому чаю. Потом еще сходили порыбачить. В это время – я стояла у костра – слышу громкий характерный крик. Смотрю, летят две  большие белые птицы. Лебеди. Крик  - с каким-то звонким скрипом.

Саша притащил щуку.  Подошла еще чья-то лодка. Это, как узнала позже, Пономарчук, тоже путеец со второго участка. С дочкой. Они утром убили медведя на Кироне (плыл к ним навстречу). И сейчас предложили нам целое стегно. Показал шкуру. Я хорошенько ее просмотрела и потрогала. Очень мягкая. Шерсть длинная, с пушком, какая-то сивая. Морда показалась небольшой, с собачьим носиком.

 Позже заехали к покосчикам. Они пластали рыбу. Язь отличается от сороги: у нее глаза красные, нос острее, чешуя мельче. Язь – красавец. Дали нам окуней и подъязков. В обед мы их заделали на рожне. Язь вкуснее окуня, мягче, нежнее.

Остановились на обед возле устья речки Светлой. Вода в ней всегда холодная и прозрачная. Даже в Ангаре ее струя держится долго светлой. Я пила ее – очень вкусная.

Сварили суп из медвежатины. Пока он варился, заглянула в лес. Лес красивый – сосна, кедр, - но очень грязный. Завалы, сушняк. Чаща.

Откуда ни возьмись – комары, мошка, спасенья нет. А остановились у самой реки, на песчаной покатой кромке. Много плавника. На берегу сразу начинается лес. Ветром свалило в сторону от реки огромный кедр. Несколькими корнями он жив, и хвоя у него на каждой ветке снизу пожелтела. В Забайкалье я встречала такое же: если наполовину дерево живо, то хвоя гибнет на каждой ветке равномерно, с определенной стороны.

Медвежатина отменно вкусна, быстро варится, но тяжела для желудка. Терпится с нею значительно дольше – часа на три. А съешь ее вдвое меньше. После обеда в устье Светлой догоняли уток. Двух убили.

Приехали на зимовье. Как по заказу, собрались одновременно все три лодки с трех участков: Кузнецов со своим рабочим, Пономарчук с Люсей, и мы. Берег крутой – еле залезли. Зимовье заброшено, грязи по колено, окна забиты досками и сеном. На стенах грязные надписи туристов. Пришлось скоблить топором.

Вывезли грязь, сделали нары, навесили дверь, поставили железную печь и застеклили окна. Дружно, часа за два, обжили зимовье. Стало светло и даже уютно. Вечером пили чай, ели картошку и, кажется, вареную щуку. И рассказывали побасенки.

Больше всех говорун Кондратьевич. Даже во время обеда умудрится что-нибудь рассказать.

Василий Павлович растянул шкуру. Хороша. Сфотографировала. Позже, видимо, узнав, что я корр, он пришел просить меня, чтоб я – никому и ничего. Успокоила. Конечно, никому и ничего.

Вечером поставила тесто. Утром, слышу, мужики уже заглянули в него и говорят: замерзло. Утром оно еще немного поднялось. Пришлось мне остаться из-за него.

Опалила уток, распотрошила, порубила. Давай жарить лепешки. Всё хорошо получилось. Жарко. Печь пылает. В 12 дня только поставила суп, приехали мои работнички.

Суп пришлось подождать. Но зато как все были довольны обедом, лепешками. Они действительно оказались хороши. Как все благодарили. Рада, что хоть что-то сделала для людей.

После обеда поехали на работу. Грузили колья. Привезли их на косу, где будет стоять плетень. Несколько кольев воткнули.

Я с Михайловичем поехала на остров, он делал съемку, а я сделала несколько кадров. Немножко присмотрелась – что-то, может, останется в памяти.

На другой день, 17-го, утром поехала со всеми на работу. Стала бросать колья. Кондратьевич говорит: не надо, лучше вон присматривайся. Меня удивила  эта доброта и внимательность к моей работе, какое-то свое ее понимание. Кондратьевич прошел войну, поработал во многих местах, бывалый. Здесь он самый старший.

Перед обедом сидела с Люсей в кубрике, она рассказывала, как ходила уточить, и я вспомнила, что ровно три года назад , 17 сентября, я тоже ходила дома с Володей уточить. Рано утром.

В обед сварили ведро медвежачьего супа. Но съели лишь половину. Утиного супа съедали вдвое больше. Я ела с удовольствием – вкусно. Но потом мне было плоховато.

Павлович топил сало с медведя. Толстое - как со свиньи. Топленое не застывает и похоже на растительное. Хотелось попросить с пол-литра, но не решилась. Лучше нигде ничего не просить.

После обеда разделились: Саша с Кондратьевичем поехали добивать колья и сразу, с ночевой, на рыбалку. Павлович с Люсей и рабочим Кузнецова – возить хворост. Я поехала с последними. Саша, на случай, простился со мной, но я совсем не верила, что уеду.

Таскали хворост. Я помогала – неудобно стоять, когда все работают. Было не очень трудно, но я плохо себя чувствовала  – мучила изжога. Слава богу, хоть не болит так, как в Риге. Вообще этому я очень удивляюсь: очень часто испытываю судьбу – то рыба на вертеле, то медвежий шашлык.

Услышала шум мотора. Павлович сразу определил: водомет. Под его шум сгрузили кучу хвороста, приехали домой.

Начался ветер. Увидела Ангару и не солнечной – вода потемнела, как в Байкале, покатилась волнами назад – дул култук. Небо затянуло низкими тучами.

Вода расцветилась желтыми круглыми листочками. Мужички рассказывают, что волны бывают и такие, что за метчик перехлестывают. А каково Кузнецову на его лодчонке?

Вечером с Люсей сварили манную кашу – у нее тоже болит желудок, у такой молодой. Девчонка очень скромная, трудолюбивая, послушная. Задумчивая – выросла на природе

 И поставили снова тесто – на пироги.

Утром в шесть просыпаюсь от слов: водомет идет – шум слышен. Я зашевелилась.

- Спите, Вера. Еще рано. Часа два будет стоять возле экспедиции…

Но я не могла лежать, когда шум рядом. Встала, растопила печь.

Мужички тоже встали, прислушались, говорят: близко. Я собралась – и позавтракать не успела.

-  Возьмите хлеба и сахара с собой…

- Там позавтракаю…

- Ну и что ж. Все равно возьмите…

Водомет показался на повороте. Ребята говорят: надо ехать. Я взяла сумку и всё не верю, что пора прощаться. Жму руки, а сама думаю – рано, вернусь еще. Но я ошиблась. Костя Руднев повез меня на лодчонке своей. Оттолкнулся шестом на мели, упустил шест. На другой мели опустил ногу в воду, чтобы оттолкнуться, впопыхах не поднял голенище и набрал воды в сапог. И весь день будет работать с мокрой ногой. Из-за меня.

Прощаюсь, говорю: спасибо большое

- И вам спасибо…

Боже праведный, за что?

Наши долго стояли на берегу. Я залезла на катер, Саныч загрузился с хлебом (везет-таки) на лодку и все отчалили.

Повариха Нина позвала пить чай. Я мигом согласилась. После завтрака проспала до двенадцати.

Душой все время там, в зимовье, словно что оставила. Оставила недоделанные дела, кусочек души. Быстро я привязалась к мужичкам. В общей сложности с ними прожито пять дней.

Полдня стояли в Куморах, пока разгружали баржу. Речка Харчовка изгибается, как на огне, по долине. С баржой еле пролезли.

Прошлись с Ниной по деревне. Ненастно, тоскливо, серо-буро-желто…     Не на чем глаза остановить. Хребты куда-то делись, - видимо, закрыл туман.

На отшибе стоит школа и интернат. У Нины оказались там родственники. Пошли смотреть интернат – самый последний дом на окраине, типа казармы. Четверо мальчишек чистят картошку.

- В наказание?

- Дежурные…

Вышла Таня, Нинина племянница. Глаза, огромные, зеленые, красивые. Ресницы небольшие, но черные, густые, ровные – щеточкой. Взглянет таким ангельским взглядом и не знает, куда девать своих глаз. Ботинком водит по земле. Нина дала ей рубль на кино – не берет.

Невозможно было глаз оторвать от этой девочки. Волосы короткие, но густые, впереди – волна на бок. Очень пожалела, что не взяла фотоаппарат.

На крыльцо высыпала стайка девчонок. Я оглядела всех – метиски, русские, но ни одного лица, хотя бы как-нибудь близкого по красоте к Таниному. Девочка – звездочка. Учится в шестом, кажется.

Зашли в комнату, но долго не пришлось разговаривать: в три часа у них занятия. Такие теплые, веселые мордашки. Не хотелось уходить и очень хотелось что-нибудь сделать для них. По-хорошему, надо было вечером стихи почитать, поговорить, но катер пошел на охоту, а я не догадалась остаться в интернате на ночлег. И очень зря. Сама-то ведь слишком хорошо понимаю их жадность до каждого нового лица. В таких же условиях росла. Или, вернее, более лучших – на железной дороге. Всю жизнь буду жалеть, что ничего не сделала для этих милых ребятишек.

Два дня прожила на катере. Пользоваться человеческой добротой бесконечно и безвозместно – больше невмоготу. Очень скверно на душе.

Мысленно пишу письма. Извиняюсь перед Корнаковым и Буерачным. Но не знаю, удастся ли в Уояне взяться за работу. Опять же надо будет сидеть на чужой шее.

Прочла Синклера Льюиса «Энн Виккерс». К концу увлеклась. Тип воительницы, но гораздо хуже написанный, чем у Ромэна Роллана.

Параллельные события заставили усиленно думать о себе. Ничего. Всё будет хорошо. Просто не нужно ничего бояться. Да я и не боюсь.

Сегодня пыталась подытожить ангарские впечатления. Всё расплывается. Нет стержня. И стою перед закрытой стеной. Утешаюсь, что сезам откроется – не сразу, но неожиданно. Не хватает какого-то поворота.

Рыбаки тоже сразу уплывали из рук. А стоило оторваться от них, как сразу пошло в дело. Пойдет в дело и Ангара. Вообще, впечатлений уже богато. Будет над чем поработать. Пожалуй, богаче, чем на Шикотане. Там не было людей – главного. Поэтому и природа не далась.  Экзотика сама по себе – ничто.

А здесь – люди, какие люди. Я не в состоянии всего записать. Здесь даже о детях можно делать очерки. Пашка – следопыт. Феномен. Нинин Сашка – трогательный мальчишка. Какая я дура – не вернулась в интернат.

Отсюда как-то по-новому видится моя жизнь. Трудная, дурацкая, безрадостная. Сколько нелепостей, сколько нехваток.

Ищу выход. Выход единственный – в книжке. Значит, всё останется без изменений. Если не будет еще хуже – будет отнята перспектива поехать куда-нибудь. Из-за школы.

Но я отсюда по-новому взглянула на свою благоустроенную тюрьму – Ригу и, в частности, на свою квартиру. Кажется, я начинаю ее любить.

Где будут Любашкины корни, там и мои… Ничего, всё идет нормально… Только надо спешить…

Сегодня опять были великолепные горы. Никакие ветры за века не сгладили  лезвий их вершин. Горы совершенно дикие, необузданные и острые, свежие, словно только что земля покоробилась. Со склонов бегут широкие дороги – почти от самых вершин. Это – русла пересохших горных ручьев.


9 октября 1967,


Усть-Баргузин.

Не записывала целую вечность. Но зато писала стихи.


Водомет привез меня в Уоян. Пришла в дом председателя колхоза Мартынюка Дмитрия Васильевича. Жена его приехала дня через три из Нижнего. Валентина Никифоровна. Отличные – добрые, умные, выдержанные, веселые – люди. И детей отличных воспитали. Семья – на редкость. Прожила у них неделю. Не было погоды. Отдохнула. Обстиралась. Уловила настроение местности. Начала писать стихи.

Прилетела в Нижний вместе со снегом. Летчик говорит, что еще бы пять минут – и пришлось бы вернуться. На другой день попала в больницу. Пролежала пять дней. Там писала стихи. Чувствую себя лучше, спокойнее. Какое-то чувство обновления. Слава богу,  всё хорошо.

После еще прожила дня три-четыре у Гали. Костя уехал в Иркутск на месяц. Нина и Галя – очень хорошие женщины. Боже мой, как я погрязла в долгах моральных перед хорошими людьми. Но надеюсь со всеми рассчитаться. Впрочем, со всеми не получится. Что, например, могу сделать для шофера, который догнал меня по дороге в аэропорт и подвез вещи – к самому прилету самолета? Иначе я бы не улетела. И сколько-сколько мне помогали? Везде.

Неожиданно уехала из Нижнего. В душе ни с кем из Северо-Байкалья, да и с самим Северо-Байкальем, не рассталась. Очень жалею, что не состоялась еще одна встреча с Байкальском и его обитателями. Жалею все неописанные проблемы, завод. Димку. В душе чувствую – для стихов о них это жаленье совершенно необходимо. Но я бы получила гораздо больше красок и, пожалуй, еще больше бы привязалась душой. И все же не могла я там остаться – из-за денег. Слишком я там зависима – нет денег, нет и самостоятельности.

Здесь, в усть-баргузинской гостинице, очень хорошо пишутся стихи. Так хорошо, что не хочется  расплескиваться и терять время на дневник.

12 ноября 1967.
Пишу  месяц спустя и поэтому о прошедшем – кратко.

Тогда в усть-баргузинской гостинице написала с десяток стихов. Кое-какие, кажется, неплохие.

Прожила неделю неплохо. Беспокоили деньги, но их прислали хлопцы из Улан-Удэ. От мамы получила письмо.

Пришел катер из Давше. Познакомилась с Юрой Татариновым. Затем с директором заповедника Аркадием Ивановичем Ткаченко. 

Жила в те дни в ожидании нового и не знала, как глубоко оно войдет в душу. Похоже, с этим новым начинается  качественно новая полоса в моей жизни.

Аркадий Иванович предупредил, что мое житье в Давше затянется до января. Отступления быть не могло. Попустилась Намингой и даже работой в издательстве. В конце концов, они не убегут, а разбрасываться не имело смысла – от затянувшегося житья я, в конечном итоге, только выиграю.

12 октября должны были выехать на катере из устья. Отложили до утра. Утром проснулась от толчка, подумала: неужели такая качка? Вылезла из кубрика, как крот из норы. Серый рассвет, серая вода и белый снег на берегу и на катере. В эту ночь шел снег. Стоим среди воды – отошли от берега и сели на мель…

Потом шли на север вдоль правого заснеженного берега Байкала. Мимо Ушканьих островов, которые я так жаждала  видеть. Весь день шли. Была качка. Мне она, как ни странно, понравилась. Слегка отрывало от постели, а потом опускало вниз.

В пять вечера были в Давше. Аркадий Иванович привел меня к Зое. Вечер быстро сгущался, и у меня в памяти осталось лишь сожаление, что я не могла зафиксировать первое впечатление, - началась первобытная беготня вокруг ужина, хотя мне было не до него. Здесь, в Давше, великолепное и какое-то особенное освещение. И утреннее, и вечернее. В тот, первый, вечер вся ложбинка была в голубоватом ореоле.

Из всего в первые дни самое интересное – поход с Верой Стрельцовой в тайгу. Первые дни делали стенд в Москву. Потом заварилась каша  будней…

Ночью как-то Зоя, Аркадий Иванович и Жаров отплыли в Устье. А на другой день мы с Верой собрались на Таркулик. В это предприятие я не очень верила – не представляла, как это всё получится. С нами до первого зимовья пошли Володя Ткаченко и Люда с метеостанции – прогуляться. Это меня несколько беспокоило и раздражало: не привыкла я легкомысленно относиться к тайге. И никому не хотела его прощать.

На первом зимовье пообедали. Люда с Володей ушли. Мы с Веруней остались одни. Дошли. Хорошо. Понягу несли по очереди. Пришли часа в четыре. Зимовье маленькое, новенькое. По-хозяйски обжитое – здесь нет проходных обитателей. Под нарами – сухие дрова.

Такая глубина тайги. Солнце – по верхам. Ветер – по верхам. А мы на дне. В гуще тишины. Сюда ночь приходит раньше. Но какая ночь! В зимовье – жарко. Открывали дверь и сидели возле. Тишина, звезды наверху. Силуэты деревьев. Весь вечер проговорили. Читали стихи. Веруня знает их много и знает в них толк.

Ночью несколько раз вставала, разжигала печь – спальников мы не взяли.

Утром, вернее, по утрам обтирались на ключе, вернее, обмывались до пояса, а когда выпал снег – снегом. Сходили на Таркулик. Видели белок. В первый день поработали плохо: поздно встали и время прошло неорганизованно. На другой день проснулись рано – почти всё сделали. Веруня – отличный собеседник и товарищ. С нее и началось самое интересное.

Ночью я слышала шорох. Встала, вышла – никого. А утром на доске, под которой стояла банка с мясом, обнаружили приличную лапу – след, вернее.  След лончака. Все-таки гостил он около нас.

На четвертый день, утром рано вышли в дорогу. До первого зимовья доскакали за два часа. Шли очень быстро, еле замечая на тропе шишки, брошенные белками. Еще до юрты нашли возле тропы огромный кап на дереве. Огромнейший. Но снимок вряд ли получится – именно возле капа был испорчен фотоаппарат. Потом я фотографировала белку с шишкой в лапках, сидевшую на сушине, но уже на «ура».

В лесу – как на дне. Где-то поверху приходит утро, ходит день, по вершинам уходит закат. По вершинам ходит ветер. А у нас всегда тихо и сумрачно.

Когда бежали домой, солнце все время бежало рядом с нами со стороны Таркулика, но все время за деревьями.

Возле юрты отдохнули, посмотрели на Таркулик. Красивая река. Веруня надела понягу – ее очередь – и двинулись вперед. За час с чем-то добежали до первого зимовья. Сварили обед. Я немного помечтала возле устья Таркулика. День был очень солнечный – забереги сияют, вода сияет. Байкал – синий-синий. Впереди – с юга – вздымается заснеженный – бело-синий -  Святой Нос. С севера по морю идет лодка с прицепом. Разглядели, что за нею помимо прицепа тянется еще что-то. Видно, невод. Лодка завернула к Чивыркую и исчезла. Наверно, карбуликские рыбачат.

Байкал в ясный день всегда видится довольно горбатым по горизонту. А за ним – кардиограмма Байкальского хребта. Где-то чуть севернее нас (Давше) должна быть сопка Карпинского – самая высокая точка.

Возле первого зимовья есть старая могила, говорят, эвенкийская. Зимовье стоит на самом устье, в углу большой поляны, заросшей толокнянкой (очень похожей на бруснику).

Теперь нам предстоит 14 километров по берегу Байкала. До чего же прекрасный путь! Еще рыжеватые белки без конца перебегали дорогу. Иногда мы шли по самой кромке берега, по гальке. Деревья, обглоданные волной, белые, гладкие.

За мысом Зырянским (с той стороны – не доходя до мыса) остановились на передых. Под кедрами – тишина. Чуть в стороне – слегка поплескивает Байкал. Прямо перед нами – Святой Нос, слева, над тайгой, видны белые гребни Баргузинского хребта. А над всем этим – потрясающая голубизна. Сколько же величия в природе!

Веруня долго-долго смотрела и вдруг сказала: «Никуда я отсюда не поеду!». Меня обуревали  аналогичные мысли – как хочется всегда впитывать  такую красоту. Но, увы! Вообще из всего, что я видела, больше всего впечатляет Байкал. Шикотан, конечно, не уступает в смысле колорита, но здесь перетягивают эмоции – здесь всё родное, земляческое.

