                            «РОМАН С ОПОЗДАНИЯМИ», КАКОВ ОН ЕСТЬ                                                             

                                         О новом типе современной литературы


                                                   Немного науки.

Недавно я прочел в Воплях (научный журн. «Вопросы литературы») занятную статью о том, что на современную прозу огромное влияние оказывает рынок. Как? Вопрос мне тоже показался интересным, но все оказалось достаточно просто. Автор статьи называет три  момента, которые меняют и лицо, и смыл нашей литературы. 
Прежде всего это консьюмеризм, т.е. демократическое разнообразие и многогранность выбора на любой вкус. Оказывается, рынок определяет даже не столько способ производства (литературного продукта, разумеется), сколько избыточность удовлетворения потребностей разных читателей.

Второе – развлекательность или перформативность. Книгу надо продать, для этого она должна быть написана занимательно, чтобы читать было в кайф. Ради удовольствия и только. Обычно в иных случаях для этого большое значение имеет зрелищность, а в литературе, соответственно, описательность, «акт рассказывания», в смысле – с ним случай был такой…


И третье – т.н. креативное разрушение. Это когда все обязательно выглядит иначе, не так, как обычно. Что-нибудь новенькое непременно должно «замещать старое».


Ну и тут я добавил бы от себя еще четвертый элемент - престижность. Без нее сегодня никуда.

                                                    Все новации налицо. 


«Роман с опозданиями», который только что издал Федор Павлов-Андреевич (сокращенно ФПА) и о котором пойдет разговор,- ультрасовременное произведение новой российской литературы, потому что отвечает всем этим четырем требованиям. А вот является ли этот роман литературой – вопрос особый. 

Престижность котировалась всегда. Во все времена, при всех политических формациях. Чем же престижен «Роман с опозданиями»? Не догадаетесь. Тем, что он украшен рисунками Людмилы Петрушевской. А Петрушевская сегодня – это особый бренд либеральной литературы. Есть читатели, которые войдя в торговый зал книжного магазина, в первую очередь обычно подходят к полке, где стоят  книги Петрушевской. Она для них – знамя, герб и гимн российского либерализма.


Скажу откровенно, если бы не Петрушевская, «Роман с опозданиями», вероятно,  не привлек бы моего внимания. Правда, дело тут совсем не в рисунках. И не в том, даже, что год назад Петрушевская презентовала себя не только как прозаик, но и как художница, - она устроила первую выставку своих живописных художеств. Могу заметить, что с живописью у нее, по-моему, все обстоит гораздо интересней, чем с литературой.

Феномен «Романа с опозданиями» (для меня, по крайней мере) заключается не в самом факте, что Петрушевская оформила детище ФПА, а в том, что он, автор книги, - ее сын. Это секрет первый. Тому, кто понимает, он многое объяснит… 
Остальные секреты «Романа с опозданиями» связаны уже с самим автором. Читатель, взяв в руки пестро оформленную книгу ФПА и пролистав несколько страниц, озадачится – кто ж таков ее автор и, собственно, что это он издал? И как раз это весьма и весьма интересно.
                                    Московские звезды.


Начну с того, что ФПА – человек в Москве известный многим как завсегдатай модной российской тусовки. Писать он начал – еще бы, у такой мамаши! – в 16 лет. Отправился в вояж на Камчатку и сразу напечатал о своей поездке в журнале «Столица» неплохой очерк. В книге он помещен почти в самом конце и после  прочитанного прямо таки поражает и своим размахом, и языком и всем прочим.

Если бы ФПА пошел по матушкиной стезе – было бы  здорово. Но не пошел. Ударился в другие модные дела и очень быстро, в двадцать с лишним лет преуспел во всем, чем занимался. В телережиссуре, как ведущий нескольких передач на телеканале «Культура». В модельном бизнесе – сперва он был моделью, потом открыл свои модельные агентства. Как режиссер-постановщик -  ставил модельные шоу, увлекался перформансом и даже имел свой театр. Кроме этого, был еще и редактором  двух или даже трех популярных московских газет и журналов… 
Сейчас он в возрасте Христа, ему 33 года. Чужим представляется в роли  художника и журналиста. Пишет, действительно, легко и просто, как молодой бог. Но к этому мы еще вернемся, чтобы разобраться, что там у него богово, а что как у простого смертного. 

Судя по «Роману с опозданиями», ФПА помимо всего еще и заядлый путешественник. Когда он успел облететь весь мир, не понятно. Между прочим, московский журнал о географии и путешествиях «GQ» даже номинировал его на «Человека года» - настолько это яркая и современная фигура.

Сам он по жизни считает себя сёрфером и перформатором, потому что постоянно занимается если не тем, то другим, иногда не видя между вторым и первым большой разницы. Театр и доску для сёрфинга всегда «носит с собой», а если можно, точней было бы сказать – в себе. И еще увлекается практиками «расширения сознания». Но это – тема запредельная, о ней не будем.
                                                  Что такое травелог?


Начнем с начала – «Роман с опозданиями» про что? Про что, про что? Да, верно, про опаздывающих. Чтобы с ними сразу покончить, вот цитата: «…опаздывая, мы всегда рискуем и всегда идем по краю, но никто за всю долгую и печальную историю мировой литературы не попытался описать наши метания, наш душевный строй, нашу темную сторону луны, в которой сокрыто так много красивого, поющего без нот, без лютни, само по себе».

Ясно, что роман так назван, потому что его надо было как-то назвать. В остальном этот опаздывающий молодой человек все делает еще как во время. Современен настолько, что не всегда поспеваешь за его мыслью. А в литературе, например, вообще обгоняет свое время.


Книгу он написал в ультрасовременном жанре травелога. О котором пока что мало кому известно, потому что ни в одном словаре не сказано, что это такое. Травелог - от англ. travel, путешествовать. Легкое чтиво, составленное точно из клипов, из путевых заметок, дневников и писем, написанных разговорным языком с использованием молодежного сленга. Чем травелог отличается от всегда существовавших путевых заметок? Эгоцентризмом. В травелоге описывается не совершенство и великолепие географических достопримечательностей, а та степень удовольствия, которое они доставили автору. Поэтому такие заметки, хоть их и не скучно читать, ничем особым не отличаются, потому как в общем-то они ни о чем - о себе родимом.
А читать интересно, – и конкретно «Роман с опозданиями» тоже, - потому что эта книга написана по-новому. В совершенно нелитературном ритме эсэмесок, мейлов, телефильмов и компьютерных игр. И в ней много юмора – не открытого, а скорей близкого к эпической иронии посмеивающегося над всем автора. Во многом именно эта ироническая интонация и делает книгу удобоваримой. 

Она насквозь консьюмеристична. В ней собраны очень разные,  напечатанные одни на пишмашике, другие на лэптопе тексты, часто в виде мейлов или надиктованные на диктофон. Глубокими мыслями книга не обременена: главная задача была – не утомить читателя, а наоборот развлечь, чтобы чтение доставляло одно сплошное удовольствие. 
Это вполне хорошо получается у ФПА, когда он рассказывает о поездках по Индии, Индонезии, Цейлону, Латинской Америке и европейским столицам. И где он только не побывал!

                                    Мир разрушим, а затем…

Ну и, наконец, главный признак современной прозы, креативное разрушение, здесь наличествует тоже стопроцентно. Не только по части ритма и иронии. ФПА любит взламывать речевые нормы, традиционное построение фраз и целых абзацев. Иногда  пишет, как бог на душу положит, в нарушение любых грамматических правил. И все это в виде стеба. Непосредственно и прямолинейно до одури. Кое-что даже на английском языке, и, как я заметил, русский английский у него глаже и изящней, чем его русский русский.
Местами проза ФПА выпадает за пределы разумного постижения –  когда он, скажем, вдруг переходит на свой «внутренний сленг». А  там у ФПА леший бродит: например, Москва называется словом Основная, Индия – Родная, Бразилия всегда – Бра и т.п.  Ну и главный принцип ФПА-писателя – это «отключение сложных мыслей». В этой отключке он пребывает постоянно и повсеместно. Так что креативен и разрушителен он насквозь. 
И наконец – эротичен. Как без этого! Правда, надо отдать должное, тут он всегда соблюдает нормы приличия. Иначе нельзя, тем более, что практически весь «Роман с опозданиями» адресован любимой маме-Петрушевской. И потому ФПА игрив и весел и карнавален.

Во всяком случае, пока разъезжает по заграничным турмаршрутам. А вот на русскую тему так же красиво лепить тексты у ФПА не получается. У него здесь много грусти и даже трагизма. Заканчивается «Роман с опозданиями» по-брехтовски, тремя финалами. Два коротеньких последних финала не в счет. Это пустышки. Потому получается, что книга как бы символически заканчивается главой о русских «Идиоты». О российской глубинке. Почему – вопрос риторический. Жаль, конечно…
Теперь пара ложек дегтя. Получается, что эта проза – двумерная. В ней нет вертикали, духовной и нравственной составляющей. Так сильно на нее влияет рынок со своим консьюмеризмом, перформативностью и креативным разрушением.

Но самое ужасное в другом (а может не ужасное?), в том, что к этой прозе быстро привыкаешь. (Что это – проза, спору нет. ФПА писать обучен). Вчитавшись, продолжаешь читать «Роман с опозданиями», если и не с интересом, то с любопытством и даже удовольствием. Это печально. Печально, так как осознаешь, что в каком-то смысле с твоей стороны - это измена той традиционной литературе, которую ты всегда считал единственно настоящей.

С другой стороны, всем книгочеям я рекомендую «Роман с опозданиями» прочесть. Чтобы знали, какая литература нас ждет в будущем. 
