                                             МАРГИНАЛЬНАЯ КАДРИЛЬ

Чем латышская чернуха на сцене отличается от русской? В основном – текстом. И оформлением. В спектакле «Дорогой мой папка» на малой сцене театра Дайлес внешне все цирлих-манирлих. Чисто и светло, как писал Хемингуэй. Если отключить звук, можно и не понять, что это чернуха.

                                                       А мы такие!


Чернушные тут по большому счету только диалоги. Еще вводит в заблуждение, что молодой режиссер-постановщик спектакля Лаура Гроза в программке называет свое детище «новым романтизмом». Только новый здесь означает – вывернутый наизнанку, опущенный, низкий.

Что такое низ и верх в искусстве, мы знаем. Первое олицетворяет все темное, порочное, второе – все светлое и чистое. В нашей жизни низ так давно поменялся местами с верхом, что мы и думать об этом забыли, считаем, что так и должно быть. И только сидя в театре, когда нам впаривают какую-нибудь запредельную жесть, мы об этом опять  вспоминаем.


Название «Дорогой мой папка» очень мило смотрится на театральной афише. Но на самом деле сегодня в Риге нет спектакля скандальней, чем этот. На сцене стоит  такой  мат – латышский! – и молодежный сленг, что кажется, сейчас сюда прибежит, не знаю, директор театра или какая-нибудь комиссия, как в давние времена, и «Дорогого папку» запретят.

После одного из первых спектаклей между актерами и зрителями по этому поводу даже состоялась беседа. Когда исполнителя главной мужской роли спросили,  не противно ли ему ругаться на сцене, он сказал: «Разве мы ругаемся, персонажи так  изъясняются друг с другом».

Нормально, да? 

На сцене банальный мат, но они не ругаются. В смысле не замечают, что беспрерывно употребляют ненормативную лексику. 

                                       Европейская жесть.
Но дело не только в этом. В спектакле все время случается что-нибудь такое,- и даже не случается, а больше «происходит на словах»,- чего раньше, как сор из избы, выносить на сцену было непринято. Секс, использование наркотиков, алкогольный ступор – словом, все, что угодно.

Пьесу «Дорогой мой папка» написала молодая сербка Милена Богавача. Ей двадцать восемь лет. Она учится в Белграде на драматургическом факультете Театральной академии. У нее с сестрой свой небольшой театр, где она работает завлитом и ставит свои пьесы о подростках. Сочинила этих пьес штук десять, ездит с ними по европейским фестивалям и получает  премии как самый талантливый автор из пишущих о нравах и проблемах современной молодежи. 
«Дорогой мой папка» - спектакль о том, к чему приводит безотцовщина. Пятнадцатилетняя школьница по прозвищу Кроха живет вдвоем с алкоголичкой матерью в разбомбленном Белграде. Отец однажды вечером пошел в лавку за сигаретами и не вернулся. Считается, что он их бросил. Старший брат промышляет наркотиками, приятель-одноклассник и сама Кроха  глотают колеса пригоршнями. 

Семья, одним словом, из неблагополучных. Визуально это выражается в том, что вся мебель на сцене, прицепленная к  тросам, находится в подвешенном положении, как и сама жизнь героев. Кроме того, спектакль пронизан едва заметной подростковой иронией. Здесь все слегка на взводе, друг друга подсиживают, ерничают. И каждую минуту, в придачу к существующей уже неустроенности, в судьбе героев может произойти какая-нибудь  беда, несчастье или еще что-нибудь похуже.

Отношения между персонажами выстраиваются в рамках постоянного насилия,  страхов и угроз. В этой обстановке Кроха не перестает мечтать о том, что однажды вернется ее отец и жизнь в семье опять наладится. Каждую свободную минуту, когда никто не стоит над душой, она сочиняет ему письма и пишет открытки. Отсылает она их «на деревню дедушке», то есть просто в Приморье, куда однажды ездила с отцом. Его адреса она не знает, да и жив ли он, ей тоже не известно.

                       Что такое хорошо и что такое плохо.
Весь спектакль настолько заселен отрицательными типами (по старым меркам), что в этом скопище мы их как «отрицательных героев» уже не воспринимаем. Относимся к ним просто как к людям и даже отмечаем, что каждому из них, если перефразировать, не чуждо что-то человеческое.

Плохо это или хорошо, вопрос не простой. В жизни, наверное, хорошо. А в театре? Ведь что  получается? Нам как будто хотят внушить, что наркоманы, воры, проститутки, малолетняя шпана – это просто маргиналы, которым в жизни крупно не повезло. Несчастные люди, мечтающие о лучшей участи. Судьба их вынесла сегодня со дна житейского, на поверхность, но как жить в этих новых условиях, чтобы считаться порядочными людьми, они не знают. Поэтому, дескать, их и осуждать не следует: их надо просто пожалеть.

Вот только мать Крохи почему-то показана особняком и оказывается изгоем, не достойным ни внимания, ни жалости существом. Настолько, что автор пьесы даже заставляет ее наглотаться снотворного, чтобы отправить  в мир иной. Ей нет места в этом «мире для крутых». Потому как она – безнадежная алкоголичка.
И тут получается загвоздка. Я, например, ума не приложу, почему в спектакле  все маргиналы сочувствия достойны, а несчастная мать Крохи - нет. Автор пьесы никак не поясняет, почему нашему толерантному, демократическому обществу предпочтительней наркоманы, шлюхи и даже, как потом выяснится, уголовники-убийцы, только не алкоголики. Все, оглашенные наркотиками, сексом или страстью к насилию, для нас - прежде всего люди и заслуживают человеческого отношения к себе, а зависимые от алкоголя, они что же - нелюди?

Режиссер спектакля объяснить этого тоже не способен. Во всяком случае, в его постановке этот вопрос остается не проясненным. Хотя, если подумать, не трудно предположить, в чем суть такой оппозиции. Алкоголики – народ слабый, безвольный, в то время как все остальные составляющие в спектакле пышный букет маргиналов – публика наоборот агрессивная и настырная, они держатся за жизнь зубами.
                               Разгадка лежит на поверхности

Казалось бы, чего я на этом зациклился? Вначале мне и самому это показалось странным. Но потом я понял,  что мне мешает. Оппозиция здесь заключается не столько в смысле происходящего, сколько в технике игры, в манере исполнения. Все молодые актеры в этом спектакле играют свои роли, как это теперь принято опять же у молодых режиссеров, этюдно, поверхностно, «на показе». У них роль строится на внешнем рисунке. Глубоко никто не копает. Характер и судьба персонажей их мало интересует. Тогда как Лилита Озолиня создает образ сильно пьющей женщины совсем в другом ключе. В манере психологического театра. Поэтому ее алкоголичка противостоит остальным. Она существует на сцене особняком и уже потому нам кажется изгоем. 

Это обстоятельство с самого начала вносит диссонанс в спектакль.  А затем и все остальное в нем начинает рассыпаться, как карточный домик. И, в конце концов, понимаешь, что, несмотря на все старания актеров быть на высоте,  спектакль в целом сложен словно из детских кубиков. Он поверхностен, фальшив, многое здесь притянуто за уши.  
Ведь по ходу дела в «Дорогом папке» все действующие лица оказываются в ауте. Мать умирает. Наркодилер и его подельник попадают за решетку. Проститутка собирается рожать, не зная, кто отец ребенка. Малолетку Кроху забирают в детский приемник… Но самое неприятное (и непонятное!) во всей этой истории, что  Кроха, когда ей сообщают, что, наконец-то, ее разыскал отец, о котором она столько мечтала, вдруг от него отрекается. На чем все и заканчивается. 

То ли драматург, то ли режиссер, тут явно сгущает краски. Ну, что, например, значит – несовершеннолетняя дочь отказывается от отца? Государственные органы опеки, это видно из текста, специально его разыскали, чтобы передать ему дочь и не считать ее беспризорной.  Никто ее отказ в голову брать не будет.

                                   Нет на вас Станиславского…
Драматург в пьесе все «усугубляет», и сколько бы режиссер ни эпатировал нас обсценной лексикой, спектакль оказывается в положении, про которое говорят – он нас пугает, а нам не страшно.

Да, спектакль оставляет гнетущее впечатление. Но дело тут  не в безысходности, как хотела, очевидно, показать режиссер, а в том, что «Дорогой мой папка» получился  надуманным, двумерным и претенциозным. Это тот случай, когда Станиславский произнес бы  свое сакраментальное «не верю».  

Но прежде всего плохо то, что в спектакле многое отравлено каким-то порочным взглядом на жизнь. Пьянство мы осуждаем, а наркотики как бы признаем…. Наказуемо их распространение, но не использование. В маргиналах хотим увидеть что-то человеческое. Для чего? Не для того ли, чтобы оправдать их существование? Мне это напоминает, как одно время у нас считалось, что если в нашем обществе не будет бедных,  то не будет и богатых. А богатыми нам очень хочется быть, так пусть будут и бедные, вместе с маргиналами.

Нечто похожее просвечивает и в этом спектакле. Очень странно все наверчено и с отцом. О нем известно только, что в разгромленном натовцами Белграде он ушел из дома за сигаретами и пропал. Значит – подлец. Бросил семью.   

Но по жизни мало ли что с ним могло случиться. Никто ведь точно не сказал, что он сбежал от семьи.  Может, человека убили, похитили… В разрушенной войной стране возможно всякое. Почему-то ни драматург, ни режиссер такой мысли не допускают, предпочитая самое простое, банальное решение. И раздувают его до невероятных размеров. Получается, что сын из-за того, что отец бросил семью, становится наркодилером, дочь - почти наркоманкой, мать спивается и кончает жизнь самоубийством. 

Кстати, я вообще-то никогда не слышал, чтобы алкоголики накладывали на себя руки. Все это фантазии плохо знающего жизнь драматурга. На самом деле по некоторым своим психологическим свойствам алкаш-самоубийца – это такой же нонсенс как пятикласник-космонавт.    
Единственное, чем этот спектакль, действительно, интересен – это образ пятнадцатилетней Крохи. Ее играет Аннета Красовская. Ей самой тоже еще только пятнадцать лет. Она  школьница. Ни в каких драмкружках замечена не была. Это уже ее третья работа в театре. Сделано интересно, очень живо, непринужденно. И, я бы сказал – неожиданно. Потому что тоже порождает вопросы. Театральная ли это работа? Или у Красовской все получается как у девочек, когда они играют в детские игры? На благо ей пойдет участие в таком спектакле или во вред? Как юному певцу, у которого еще не поставлен голос, выступления на профессиональной сцене.
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