                               МАРШ-БРОСОК ШЕСТИДЕСЯТНИКА.

                                   Василий  Аксенов получил Букера. 


Аксенов на восьмом десятке лет, можно сказать,  родился как писатель заново. Для шестидесятника, прославившегося своими книгами полвека назад и тогда же ставшего литературным знаменем хрущевской оттепели, это даже не редкость – такое просто не укладывается в голове. Это говорит о том, что Аксенов, действительно, писатель очень крупный. Не даром его уже с десяток лет называют живым классиком.


И дело даже не только в Букере. Премия российского Букера на сей раз просто послужила знаком, привлекшим к его имени опять повышенное внимание.


Началось все с того, что недавно на прилавках книжных магазинов, - а на самом деле гораздо раньше на страницах одного из толстых журналов,- появился рядом с прежними книгами Аксенова новый, не то чтобы объемистый и не то чтобы тонкий, роман с нетипичным для него названием  «Вольтерианцы и вольтерианки». В последние годы Аксенов предпочитал давать своим книгам философски расплывчатые названия, а тут – конкретика. И роман для него необычный – о галантном ХУШ веке.  У Аксенова были уже две или три  книги, написанные на исторические темы, а этот совершенно в ином духе - веселый, ернический, с циркачеством, буффонадой и прочей фантасмагорией.

Впрочем, появился и появился. Прежние его романы тоже каждый по своему необычные. Мы к этому  привыкли. Но тут вдруг - полыхнуло. 

Первый телевизионный канал запустил сериал, снятый по мало известной у нас трилогии «Московская сага». Для многих это стало неожиданностью. Одновременно трехтомник «Саги» появился и на книжных прилавках. Все бросились его читать, зная, как далеко киношники любят  уходить от литературной основы. «Московская сага» сразу стала лидером книжных продаж. А тут еще стало известно, что роман-то сперва был написан, как сценарий для Голливуда. Аксенов жил тогда уже в США, это был в известной мере сторонний взгляд на историю СССР. Как никак писал Аксенов свой сценарий специально для американского зрителя. 

Кинопроект тогда в Голливуде почему-то не реализовали. Аксенов сразу сделал из сценария роман, совершенно не похожий ни на одно из его прежних произведений. Русскую «Сагу о Форсайтах». У нас он тогда же был издан, но прошел незамеченным. Интерес к Аксенову в те годы приугас. А сейчас этот роман для многих стал чуть ли ни откровением. Он странным образом сочетает в себе ностальгию по прошедшим временам (когда роман писался, это была ностальгия автора по родине), и достаточно жесткое отношение к сталинщине. 

«Московская сага» вот уже месяц занимает в России первую строку в топе книжных продаж. А сериал смотрят все, хоть и относятся к нему по-разному. Но так или иначе Аксенов к собственному удивлению опять стал самым востребованным из современных русских писателей.

Одновременно с этим на прилавках обнаружилась еще одна неожиданная книга Аксенова . Сборник его радиоэссе, прочитанных Аксеновым за одиннадцать лет эмиграции по радио «Свобода». Книга называется вызывающе иронически «Десятилетие клеветы (радиодневник писателя)». Никакой клеветы там, конечно, нет, подразумевается клеветническое время, а не сами выступления Аксенова. Крупные писатели мелочевкой не занимаются. И, кстати, «Московскую сагу» в Голливуде тогда тоже не стали снимать по одной простой причине. Потому что ожидали, что Аксенов польет Россию грязью, а он взял и написал ностальгически теплую книгу. Не оправдал надежд. А потом, спустя несколько лет, вообще расплевался с Америкой, со своими тамошними издателями, и переехал жить  во Францию. Теперь он большую часть времени  проводит в Москве.


Что «Московская сага» вернет ему популярность, Аксенов, конечно, предполагал, но не думал, что она будет опять, как в 60-ых такой оглушительной. Впрочем, все тут вполне закономерно. В США он никому, кроме горстки ностальгирующих образованных русских эмигрантов, не был интересен. И приходилось из кожи  лезть вон, чтобы  хоть как-то привлечь к себе внимание американского читателя. Но, «самовыраженческий роман», как его называет Аксенов, для прагматичных американцев оказался вещью неподъемная. «Это литература для избранных,»- считает он.

Как Аксенов ни изгалялся, книги его не раскупались. И только вернувшись, говоря условно, на родину, он вновь почувствовал, что значит быть востребованным автором. А тут еще его «Волтерианцев» включили в шорт-лист Букера. Событие само по себе было знаковым и приятным, хотя вряд ли кто-нибудь верил, что Аксенов станет лауреатом. Даже несмотря на то, что из ста с лишним представленных  в большом списке романов он вместе с еще несколькими авторами стали финалистами. У него были два соперника, которых по всем правилам жюри могло посчитать более достойными лауреатства. Это Людмила Петрушевская, очень высоко ценящаяся либеральной критикой за свои рассказы и пьесы. На Букера претендовал ее первый и единственный пока что роман «Номер один, или В садах других возможностей». И Алексей Слаповский с «Качеством жизни». Но все же жюри лучшим русским романом года назвало «Вольтерианцев и вольтерианок». 

И правильно сделало. «Вольтерианцы», кроме всего прочего – увлекательности, мастерства, свежего взгляда на прошлое России,- очень современный роман. Сказать, что Аксенов написал занятную книгу о Вольтере и Екатерине П,- значит ничего не сказать. Это совершенно хулиганская вещь, в которой Аксенов с большой иронией и юмором забавляется картинами живописцев галантного века и литературой того времени. Он играет ими, как ребенок игрушками. Как заправский иллюзионист, Аксенов жонглирует языком. Любая книга Аксенова всегда отличалась тем, что она изящно написана с точки зрения языка, не говоря уже о стиле. В этом он сегодня непревзойденный мастер. Но тут Аксенов создает совершенно небывалую речевую среду, в которой в фантастическую смесь сливаются современный русский с русским ХУШ века и старо-французским. Читать это все без улыбки невозможно. Точно так же, наверное, с улыбкой Аксенов писал свой роман. Может быть, даже как последний. Такое настроение – завязать – за ним замечалось. И вот – результат. 

А на прилавках уже появилась очередная книга Аксенова «Американская кириллица». Это сборник его американской прозы.
