                                    ЛЮБОВЬ – ДИТЯ РОМАНОВ

Это сказал Стендаль, имея в виду не любовь как секс, а любовь как состояние души. И еще, что мир чувств, в каждом из нас, в отличие от наших инстинктов и эмоций, зарождается и расцветает под воздействием  художественной литературы.  
Тот самый, кстати, Стендаль, которого Эренбург назвал самым современным из старых французских писателей. Единственным из них, чьи романы  читаются с такой легкостью, словно они написаны сегодня.
Правда, тут уместен вопрос, а многие ли читают теперь знаменитые романы Стендаля? Мои сверстники, например, «Красное и черное» и «Пармский монастырь» прочли в ранней юности и помнят до сих пор, как будто читали вчера. А спроси нынешних старшеклассников или студентов-первокурсников, какой из этих романов им понравился больше, что они  ответят? Скорей всего, ни капельки не стесняясь, зададут  встречный вопрос – кто такой этот Стендаль? 
Они его не читали. Как и многих других книг, без которых раньше не мог обойтись ни один грамотный человек. И это беда не только молодежная. Количество читающей публики независимо от возраста продолжает сокращаться уже не первый год.
Почему сегодня книгочеев стало меньше, чем в прежние годы? Даже появились подростки, которые вообще настоящей книги никогда в руках не держали. И, быть может, не то, что в библиотеку, но и в книжные магазины ни разу не заходили. Причем теперь это факт настолько распространенный, что если еще лет двадцать назад чтение было делом заразительным, то сейчас наоборот – эпидемический характер получило нежелание читать художественную литературу.


Отчасти и в немалой степени это случилось по одной простой причине. Как ни странно, аппетит к чтению приходит, когда книг немного и они в дефиците. А ведь сегодня книг – завались. Издается миллион ненужной, второстепенной литературы, которую читать необязательно. Ею завалены все прилавки. За какую книгу ни возьмись, слишком часто оказывается, что именно ее читать не стоит. Что это третьестепенное чтиво, которое издается только потому, что издателю надо постоянно что-то издавать. Так, прочитав одну не нужную книгу, другую и третью, действительно, можно решить, что проще жить, ничего не читая. Лучше лишний раз по супермаркету пройтись, чем тратить время на чтение.

Но тут проявляется другая странность. День без книги, месяц, год – и вдруг человек обнаруживает, что привычка читать у него не то, чтоб притупилась, а вовсе исчезла. От человека как будто кусок отвалился. Даже примитивный газетный текст в голову не лезет. Легче телевизор посмотреть. Это потому, что сам ритм чтения, особенно – художественной литературы, оказывается,  сильно отличается от того ритма, какой закладывается в телепередачи и кинодетективы. Выходит, чтобы книги читать, человек должен владеть неким особым навыком? И как все человеческое, его легче утратить, чем приобрести?  

Получается, что читать книги лучше постоянно. И совсем не потому, что иначе на тебя будут смотреть, как на недочеловека. Хотя и поэтому тоже. Но гораздо важней, что без  книг нельзя овладеть совершенно особым состоянием души, которое возникает  при чтении художественной литературы. Его можно назвать состоянием «книжной медитации». 
Дело в том, что как раз способность войти в это состояние и отличает человека от других существ. Оно возникает, когда мир продолжает катиться дальше с одной, бешеной скоростью, а ты, вскочив на книжную подножку, в принципе, тоже продолжаешь нестись вперед вместе со всем миром, но одновременно какая-то другая часть тебя  как бы замедляется и начинает наблюдать, разглядывать тебя несущегося со стороны. Стремясь понять, зачем и как ты это делаешь. В смысле – чего ради ты несешься с бешеной скоростью, и что надо сделать, чтобы на каком-нибудь вираже ты  не разбился. 
Это называется самоанализом. Он-то и включает механизм, перерабатывающий бесформенную груду нашу инстинктов и эмоций в стройный мир наших чувств. Для того, в частности, чтобы мы научились понимать, что любовь и секс совсем не одно и то же, и что слова это, в общем-то, разные, не синонимы.
