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                                 «Лиесма», Рига, 1966

* * *

Конец зиме!

Конец зиме!

Планета, словно печь, прогрета.

Раскину руки на земле –

И я сама  - весна и лето.

Я твой пронзительный росток,

Дневная шалая природа.

Мы солнца выпили глоток

И дали всходы, дали всходы.

Мы густо стрелками шуршим.

Их раскрываем, как ладони,

И вырастаем - для души

Цветком и песней в чьем-то доме.

Красота

Я дочь тайги, на плечи взявшей небо,

Где кедры, как в тулупах сторожа.

Где даже тоненькую ветку вербы

Не одолеть без острого ножа.

Дочь каменистой речки за поселком,

Где солнце разбивается звеня.
И лось губою соберет осколки

И несколько оставит для меня.

Дочь тишины, густой и заповедной,

И обомшелых бородатых скал.

Где мой полуодетый в шкуры предок

Восторженно тотемы высекал.

 И лося высек. И могучим телом

Он долго любовался неспроста.

И стала вдруг единственным тотемом

Добытая руками красота.

Она созрела в кедровых иголках.

И чтобы жизнь мне оправдать сполна,

Нужны из речки звонкие осколки,

Плечистая тайга и тишина.

Зарубки

Внизу – болотная вода.

А выше – россыпей шуршанье.

Упругий мох, сухой лишайник

Не оставляют ни следа.

Тишь равнодушна и горька

И не возьмет тебя за руки.

Но почерневшие зарубки – 

Спасенья верная рука.

На голубой коре осин,

На глянцевой березе

Кто-то,

Чтоб я могла пройти болото,

Следы поглубже наносил.

Родились в мире письмена,

Как добрых мыслей очертанья.

Тропинку по слогам читая,

Я к дому вышла дотемна.

* * *

Дороги, словно горбыли,
И горы здесь трехзобые.

Мне с детства снятся корабли

И волны крутолобые.

Я на грохочущем носу

Под брызги стану острые.

Всё встречу и перенесу

Русалкою на ростре.

И просолюсь я до костей,

И высушусь под ветром.

Корабль – от самых лопастей –

Земля моя и вера.

Гудит – органу в унисон –

Собрат у синей грани.

Да, дружба кораблей, как соль,

Родится в океане.

Весна

Солце нынче не от случая,

Распахнулось не на час,

Голубое и колючее, - 

Не поднимешь к небу глаз.

Оседает снег берилловый,

Облезает волчий бок,

И косули балеринами 

Семенят а солнцепек.

Вышел лось. Осанка гордая.

Бородатый, как халиф.

И бруснику прошлогоднюю

Собирают глухари.

Ветерок горчит багулиной

И оттаявшей корой.

Белизной своей напуганный

Заяц скрылся за горой.

* * * 

Показалось: душой робка,
Безметельна и мелколесна...

Нет, неправда. Я, как река.

Течь по руслу которой – тесно.

Дремлет полая сон-вода

И стволы обтекает нежно.

Что же – радость или беда –

Это будничное безбрежье?

Синеву река сберегла,

И характер ее исконный –

Утверждать свои берега

По особым, своим, законам.

* * *

По-ребячьи доверчивой

Я должна быть, наверно,

Коль домашнее вече 

Дало имя мне Вера.

Это было весною,

В сопках пламень багульный,

Под горячей сосною 

Голубели ургуи.

И доверчиво громко

Плыли посвисты с неба

Над белеющей кромкой

Залежалого снега.

Той весной, как и этой,

Вместе с солнышком сочным

Вера в доброе лето

Грела каждый листочек.

Не могу стать иною:

Верю полною мерой,

Ведь однажды весною

Дали имя мне Вера.

Темнота

Играя, спрятали меня

В шкафу – темно средь бела дня,

И в душной, тесной тишине

Мне сердце в грудь ударило

И застучало в уши мне

Поспешными ударами.

Оно, огромное, стучит.

Ах, тесно... Но не скоро

В руках зазвякали ключи

От света и простора.

С тех пор боюсь я тесноты.

Мне трудно в тесном платье

И в доме, где теснят тахты

И палубы-кровати.

Мне тесно в четырех стенах, – 

Стук сердца внова слышу, -

Где однозвучна, как струна,

Жизнь под домашней крышей.

Ты превратил мой дом в тюрьму.

Зачем мне дом, в котором

Ни мне, ни сердцу моему

Нет света и простора?

Апельсины

В зимний день,
Когда белая земля

Кажется беспредельной,

А серое небо – плоским,

На столе лежат апельсины.

Их горячие тела,

Как маленькие планеты,

Излучают свет.

Я взвесила на ладони одну из них,
Сдавила пальцами упругую кожу,

И в глаза мне брызнул

Золотистый сок.

Что это? 

Квант солнца?

Искра земли?

Капля труда?

Заряд жизни?

Я смотрю на апельсины

И думаю...

А они спокойно просятся

В руки моего ребенка.

* * *

Кладут на стол витые ложки
И замолчавшие часы.

А здесь пинцетом их положат

На застекленные весы.

Потом напильником трехгранным

Рванут металл,

И смотришь ты,

Как на сияющую рану

Роняют каплю кислты – 

Проверить истинность металла...

Как горе схоже с кислотой.

О, сколько раз я испытала

Прикосновенье капли той.

* * *

Душа моя негромкая,
Как тишина в березнике,

Но облака над кронами –

Грозы далекой вестники.

И лета нет без молнии,

И жизни нет без ярости,

Когда густыми волнами

Дорогу скрыли заросли.

Погасли в небе росчерки

И ветер стих. И сызнова

Душа моя, как рощица.

Вся солнышком пронизана.

* * *

Я заболела тревогой о доме,
Как далеко он – за Волгой и Томью,

За светлощеким великим Байкалом

В накипи рек ледяного накала.

Как там живете в осеннюю пору?

Речки в разлив затопили заборы.

Плавают копны, ныряя в заторах,

Падают сосны, теряя опору.

Как там живете в морозном тумане?

В нем растворяются все очертанья.

Мерзлый топор, как сухарь, обкрошится,

Выйти из дому – никак не решиться.

Только весною я стану спокойной.

Солнце прилипнет к раме оконной.

Срок – если пар от земли, как от супа, -

С яблонь снимать земляные тулупы.

Земляки

1.

Я всей душой причастна

К разъезду Ульякан,
И вспоминаю часто

О дальних земляках.

Карякина прабабка,

Ей сотый год сейчас,

Охотнице не зябко –
Бьет белку только в глаз.

Придет с охоты к ночи

Со связкою зверушек,

И шкурки, как чулочки,

Растянет на просушку.

И прежде, чем свернуть

Цыгарку из газеты,

Вдоль строк по белу свету 

Проложит пальцем путь.

2.

Там на Доске почета.

Линялой и промоченной,

Кудрявые девчонки –

Путейские рабочие.

Они весь день на линии

Меж станцией и городом.

Мороз дробиной синей

Срезает птицу с провода.

И словно исполин,

Он рельсы рвет застывшие.

И пар идет от спин,

Как от весенней крыши.

3.

Как лента танспортера,

Длинна зимою ночь,
И грохот от мотора.

Тупой, как старый нож.

Но Витьке-кочегару

Машина – благодать.

Под угольным загаром

Веснушек не видать.

С амперами в порядке

И в топке – горячо.

И синяя тетрадка

Под гаечным ключом
В ней девичьи румянцы,

Мазутных пальцев след.

И к слову «гидростанция»

Пока что рифмы нет...

Пока строку искомую

Завяжешь узелком,

Ты видишь, ветром кованных,

Далеких земляков.

Тайга

Как флот, осевший на мели,
Крутые сопки над аяном.

О, каменный венок Земли

С холодной лентою тумана.

Ложбины, пади, сивера* -

Здесь ветер, как обходчик, точен:

К вершинам гор течет с утра

И в путь обратный  - только ночью.

Рассветно-сизые хребты,

Как птицу, солнце выпускают,

Сверкают реки сквозь кусты

Золотоносными песками.

Медведи сыто семенят,

От ягод мокрые, по сопкам.

Полнеба на исходе дня

Забрызгано брусничным соком.

Тайга скрытна и не гулка,

Хоронит выстрелы и стоны.

И, разряжаясь, как патроны,

Гремят над нею облака.

* Сивер – северная сторона сопки.

   Алгача

Алгача – лесная речка,

Эвенкийское названье.

Нижет тонкие колечки

Меж корнями, как вязанье.

Перепрыгнешь без разбега,

Но не скажешь: не река.

Летом, словно из-под снега, -

Ломит зубы от глотка. 
В тальниках – зеленой раме,

Как под бровью глубина.

Видно всё, как на жкране.

Но не видно только дна.

С нею я росла бок о бок.

И с тех пор всегда хочу

Быть прозрачной и глубокой,

Походить на Алгачу.

Читинская церковь декабристов

                 Бога нужно отвергнуть, если бы даже

                 он существовал». 
                 Декабрист А. Барятинский 

Временем обглодана,

Стара и неказиста,

Стоит, названьем гордая,

Церковь Декабристов...

Уже за стенкой каменной 

Сколочен эшафот.

Тюремный попик в камеру

Протиснул свой живот.

«Бог участь облегчит вам...»

Сгорело три свечи...

А поп велеречиво

Подыскивал ключи.

За крепостью убогая

Последняя заря.

Но не признали бога

Отвергшие царя...

Затих острожный колокол.

Снег скрипит в тиши.

К заутрене по холоду

Волконская спешит.

Там, где поклонов шорох

И сыщик – ротозей,

Она услышит шепот

Преданных друзей.

Нет, колокольным звоном

Не заглушить оковы.

Бог отступил позорно

Перед непокорными...

Временем обглодана,

Стара и неказиста,

Стоит, названьем гордая,

Церковь Декабристов.

Две могилы

Ножовкой, топором и долотом

Дед кружева березовые плел.

И на овражьем берегу крутом

Односельчанам улицу возвел.

В домах поставил светлые столы.

Он струны солнца сам держать привык.

И руки, как упавшие стволы,

Отдали небо лишь в последний миг.

Ему сложили холмик -

В трех шагах

От склепа.

В каторжные времена

Здесь декабристка за монарший страх

На ссылку вечную обречена.

Она умела сердцем осветить

Безглазых казематов темноту.

Она другому подавала пить,

Когда в своем пересыхало рту.

И, словно к роднику с живой водой,

Ходили люди к ней издалека.

Меня сроднила с памятью седой

Земля, что травкой каждою близка.

Разросся возле склепа и креста

Колючий и сиреневый чабрец.

Мои здесь корни, словно у куста,

От двух, до капли отданных сердец.

Наминга

Сбило парня лавиной,

Как березу с комля.

Стала парню в ложбине

Белым пухом земля.

Раздвигали бульдозеры

Снег до самой весны.

И не ждали угрозы

С другой стороны.

У проходчиков – горе:

Снова зол Удокан.

Штольни узкое горло

Превратилось в капкан.

Сутки в горьком отчаянье

Разбирали завал,
Сутки жены молчали

Уподножия скал.

Неотступная Наминга,
Тело медной руды.

В камни серые намертво

Вбиты смелых следы.

Яблони

Отец развел фруктовый сад

На вечной мерзлоте –

Купил пятнадцать лет назад

Он саженцы в Чите.

Деревья не стремятся ввысь,

Как кустики мелки.

Атакам бурь не поддались,

Плоды – что кулаки.

От снега полночи светлы

И звонки. Но к зиме

Слегка пригнутые стволы

Запрятаны в земле.

В метель гудят избы венцы

И валятся столбы.

Ушли деревья, как бойцы,

В подполье для борьбы.

Полустанок

Ульякан, Ульякан.

Думать не перестану,

Как Земля велика

И как мал полустанок.

Вдалеке, вдалеке –

Ехать надо неделю –

Он зажат в кулаке

У хребтов беспредельных.

Поезда, не успев

На него кинуть взора,

По тайге нараспев

Шлют привет семафорам.

Там, за Лысой горой,

На широком распадке,

Сенокосной порой

Солнце жгло мне лопатки.

В направленьи гольцов

Уходя спозаранку,

Мы носили с отцом

Золотистую дранку.

С горизонтов любых

Дом увидится крупно,

Где начало судьбы

Так светло и так трудно.

По ночам снится мне

Ерниковый кустарник...

Как велик на земле

Небольшой полустанок.

Конец рейса

В тайге обронили эхо,

Разъезды оставили в сопках,

И лишь от жары не уехали,

От солнца ребятам солоно.

В окошко горячим ветром

Заносит тяжелых пчел.

Последние километры

Труднее, чем все плечо.

Вот поезд приткнулся к станции,

Как жеребенок к матери,

Здесь чистят парни усталые

Свой тепловоз старательно.
Прислушались к сердцу чутко:

Готов ли к дороге новой?

И каждый линялым чубом

Смене кивнул: «Здорово!»...

На стуле одежда брошена,

Нос из подушки – курком.

И снится ему мороженое

С холодным парком.

Капуста

Стоит до первого мороза,

Когда уколет седина.

И чем морознее прогнозы.

Тем крепче и крупней она.

С веселым, полносочным хрустом

Ее рубить – не дважды два.

Нужны и этому искусству

Засученные рукава.

Она тугая и крутая,

Кочан – булыжником – тяжел,

И по листкам не разлистаешь,

И не протнуть его ножом.

Я соль горстями сыплю густо,

Венчаю в кадках белизной

И опыта шестое чувство,

И на плечах соленый зной.
Планета в рюкзаке

Над глазами качается небо.

Словно сопку, покинув зенит,

В оперении красного нимба

Потускневшее солнце висит.

Оживает скала под ногами,

Хороводят деревьев комли.

А мы делим на точные гаммы

Неземное дыханье земли.

У тайги глухариные крылья,

И у ветра охотничий рог.

Мы пока ничего не открыли,

Кроме тяжести собственных ног.

Сон – без снов. И поэтому краток.

Не слышны нам изюбря шаги.

Надломившись, стоят у палаток

Пропотелые сапоги.

2.

Крик дуплетный кукушки

Я, как эхо, в горах повторю,

Утром пью леденистою кружкой

Из ручья голубую зарю

Многоярусных сопок

Бесконечен верблюжий изгиб.

Многоярусных сосен –

Беспросветно, не видно ни зги.

Опущусь на колени

В белый ягель, скрипучий, как снег.

Здесь лежали олени

И губами жевали во сне.

Голубичные мари

Мягко стелются мне на пути.

Мох радушно приманит

Клюквы розовый клювик найти.

Напевает тайга мне

На зеленом своем языке.

И не камни, не камни –

Я планету несу в рюкзаке.

3.

То не зерна дождя,

То крупа запоздалого снега,

Всю тайгу обойдя,

На черемуху сыплется слепо.

Расцвела голубика –

Колокольцы молочного цвета.

Легким солнечным бликом

Робко ходит таежное лето.

Хорошеют самцы.

Но в разгаре жары и цветенья

Снегом дышат гольцы,

Заслоняют тяжелою тенью.

От туманов глухих

Верба горько до времени сникла.

На пригорках сухих

Долго-долго не зреет брусника.

И вдруг стали за час

Полнокровными ягод созвездья,
И грибы, горячась,

Группируются, словно на съезде.

Ах, как осень щедра,

В кедраче птичий крик и смятенье...
Видишь робких вчера,

Заслоненных тяжелою тенью?

4.

И, как журавли,

Мы снимаемся с гнезд.

Здесь крылья росли,

И тянулись мы в рост.

Стоянка – кратка,

Но печален отъезд.

Немного пока 

Нами обжитых мест.

Палатки настил

Мхом затянет тайга.

Костер наш остыл

И пустует таган.

Тропу стало жаль

Затерять навсегда.

На сотни здесь шарь -

Не отыщешь следа.

Забыли бы просто

О трудном гнезде,

Да тянемся в рост

Далеко не везде.

Не с криком веселья

Летят журавли...

Винтов карусель 

Оторвет от земли.

Сомкнешься под нами

В зеленых кругах,

Звени именами

Прощально, тайга.

Колумб

Я смотрю на тебя с любовью,

Ты таежный Колумб,

У костра опаленные брови,

На ладонях твоих – корунд.

Ты по каменным ходишь торосам

И полегче не ищешь судьбу,

И смола – свежа – на затесах

Выступает, как пот на лбу.

Где пронзил прямыми маршрутами

Глушь, заросшую дочерна,

Карусель тайги там распутана,

Толща гнейсов там прочтена.

Плечи солнцем густым пропитаны,

Я в тебе разобраться хочу.

Кто не ходит тропами битыми –

Бездорожье тем по плечу.

Между нами – увы! - ущелье,

И ты делаешь шаг назад,

Полускрыто мерцает смущенье

В родниковых твоих глазах.

Все тропинки уходят к порогам,

И скажу я тебе наперед:

К моему порогу-отрогу

Бездорожье лишь приведет.
Живица

Если ствол лесины

Стесан добела,

Светлыми дробинами

Выступит смола.

Боли нет, но густо

Срез тот заплывет,

Даже ствол – без чувства –

Раны признает.

Люди, если сердятся,

Как топор остры.

Поперек – по сердцу,

А не вдоль коры.

Я к ним – без ответа,

Силою в корнях.

Но живицы нету,

Нету у меня...

Грушанка

Здешний климат цветам не по силам,

Здесь не выжила даже осина,

На пригорке ютится сосна.

Кровь у тополя тоже пресна.

Здесь лишайники, как полушалки,

На плечах у листвянок висят.

Но лишь в этих суровых лесах

Можно встретить цветок грушанку.

От весны прикурила осень.

Бледнорозовый венчик один –

Украшенье, скупое очень,

На таежной холодной груди.

Да не хочет таежница в сад –

Ни к чему там характер упрямый.

Попадешь  за стеклянную раму,

А не в теплые губы лосят.

Кораблик
С утра не зря кричали желны:

Опять к дождю, опять к дождю.

И каплю первую, тяжелую,

Я, словно пулю, с неба жду.

А небо рухнуло все разом,

Пригнув брезент над головой.

Земля – в ней сапогами вязну –

Водой сочится дождевой.

Всю ночь шершаво трется ветер

И, как волной, в палатку бьет.

Затихнет, верно, на рассвете

Или палатку вдруг сорвет.

Я боль удерживала в ножнах,

Ей проще там при свете дня.

А среди полночи тревожной

Вонзилась, острая, в меня.

В потьмах нащупываю свечи,

Мне пальцы связывает страх.

Взяв ночь на тающие плечи,

Не тает пламя до утра...

Слезится небо мутным глазом,

И всем ночам наперекор

Моя палатка безогласно –

Кораблик, взятый на прикол.

Пожар

Запах гари ветром принесло,

И рванулось над зеленой гранью

Дыма грязно-белое крыло,
И смешались облака с горами.

Пламя, словно вспугнутый медведь,

Так трещит и мчится по рападку.
Полночь – как начищенная медь,

Полдень – серый,

С пепельным осадком.

Почва под ногами горяча.

Никому за вас прощенья нету,

Черные скелеты кедрача,

Мертвое, обугленное лето.

Крайний север

До Таймыра –

Ровно четверть мира.

Зависть давнюю к нему таю.

Возле перекатного Тунгира

У истоков Севера стою.

По ложбинам –

Белые тарыны,

Форпосты оставила зима.

Золотой здесь нету середины.

Что же. Я за крайности сама.

Я взяла бы

Севера масштабы.

И тепло ценила бы всегда.

Доберусь до зимнего генштаба,

Старого арктического льда.

Там есть остров,

Неприступный ростом.

В гнездах гуси, белые , как снег.

Улетев на юг, тоскуют остро

Об отчизне, где бескрылых нет.

На рассвете 

Вижу в силуэте

Сопок неподвижный караван.

Восходить я буду по планете,

А в руках канат-меридиан.

* * *

Если хочешь, тебя научу,

Как шагать целый день под дождем.

Если хочешь, всю жизнь промолчу

О сдавившем мне горло своем.

Если в лодке вдвоем поплывем,

Я налягу на оба весла.
Где беспечности был окаем,

Терпеливость моя проросла.

Я сбивалась не раз и не два,

Тем дороже мне точность дорог.

Где ошибок густела трава,

Мой единственный Млечный пролег.

Если хочешь, тебе я отдам

Тишину из хранилищ души.

Тишь ровна, словно гул в проводах,

Накопилась она – не в тиши.

Если видишь морщинку у рта –

Тишины только ветку одну.

Грозовая была маята,

Нынче корни растут в глубину.

Если хочешь, возьми.

Байкал

Байкал вбирает краски неба,

Когда оно без кожуры,

И кротко-синей, гладкой нерпой

По гальке, белой от жары,

Зеленоватыми ластами

Лениво бьет и видит сны...

Не верила б в его восстанья,

Когда б не знала глубины...

               *

Но облаков пришел косяк, -

Байкал белеет от натуги,

И глазом бешеным кося,

Копытом бьет и рвет подпруги.

Четыре ветра на Байкале.

По ветру – с каждой стороны.

Свистят береговые скалы,

Клинки вершин обнажены.

Байкалу неба чистота –

Как человеку ясность мысли.

Теряя пену на кустах,

Он разбивается о мысы.

И в ярости не слыша боли,

Вновь шлет на острие волну.

А кротость вся на время боя

Уходит рыбой в глубину.

